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Apresiasi untuk Waheeda El- 
Humayra 


“Teruslah menulis! Jangan berhenti belajar! Dan teruslah membuat karya-karya 
yang dapat mencerahkan hati siapa pun yang membacanya.” 


—Habiburrahman El-Shirazy, penulis buku-buku bestseller 


“Waheeda El-Humayra dengan jeli menyorot orang-orang yang selama ini hanya 
berada di balik kecantikan seorang Bilgis dan kebijakan seorang Sulaiman, 
dengan kisahnya yang indah dan mengharubiru. Menyentuh!” —Ridwan 


Albgary, penulis 99 Kisah Menakjubkan dalam Al-Ouran 
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Ucapan Terima Kasih 


D alam buku ini, saya ingin mengungkapkan rasa syukur ke hadirat Allah “Azza 


wa Jalla, karena hidayah-Nya dan pertolongan-Nya buku ini bisa terselesaikan 
dengan cepat. Juga kepada Nabi Muhammad Saw. sebagai sosok yang selalu 
menjadi teladan dalam setiap langkah kehidupan. Al-Guran, sebuah kitab suci 
yang terus memberikan inspirasi bagi saya untuk dapat menulis sebuah karya 
dengan apik dan menarik. Tak lupa juga kepada Aba, Uma, Neesha, Amaleeya, 
dan Fouad. Buku ini saya persembahkan sebagai kado pernikahan Aba dan Uma 
yang ke-23. Kepada keluarga besar Jaeez bin Sarsyam dan W. Sandiko, keluarga 
besar Abdul Karim dan Yusuf Benseh, keluarga besar dr. Adi Teruna Effendi, 
Sp.PD., Ph.D. dan dr. Yekti Hartati, serta kepada Abang dan kakak yang selalu 
menyayangi kami, Bang Saladin Effendi dan kekasih sejatinya, Kak Debby. 


a kasih kepada pihak-pihak yang telah 


mempercepat proses penyelesaiannyas ukepada teman-teman yang selalu 


Saya juga ingin menyampaikan rasa 


menanyakan, “kapan novel selanjutnya terbit?”: kepada teman-teman wartawan 
media cetak, Bapak Muhammad Fauzil Adhim atas dukungan yang luar biasa, 
dan telah meluangkan waktu di sela-sela kesibukannya untuk menuliskan “kata 


pengantar, Jazikallah ya Ustadz ..., Bapak Ahmad Zairofi AM, atas mutiara- 
mutiara bijaknya yang mendewasakan, Bapak Ahmadun Yossi Herfanda, Bapak 
Korrie Layun Rampan, Mas Teguh Juwarno, Tante Gadis Arivia Effendi, Om 
Adi Teruna Effendi, Mas Iwok Abgary, Mas Epri Tasgib, Mas Ali Muakhir, Mas 
Andrea Hirata, Mas Ferry Herlambang, Bang Jonru, Mbak Rini Nurul Badariah, 
Ibu Nani HS dan Aliansi Sastrawan Aceh, yang telah meluangkan waktu mereka 
yang luar biasa padat untuk mengomentari novel saya, “Mayra Bhai” Benny 
Rhamdani sebagai guru dan motivator yang luar biasa, Mas Yadi Saeful Hidayat, 
editorku, dan semua kru di Mizania, senior-seniorku: Bunda Pipiet Senja, Mbak 
Asma Nadia, Mbak Helvi T. Rosa, Kang Abik, terima kasih atas teladan, 
motivasi, dan dukungannya, sekolahku dari sejak TK sampai SMA, khususnya 
SMAN 2 Mataram dan perpustakaannya. Di sanalah aku banyak belajar tentang 
sastra, Guru-guru Bahasa Indonesia saya, sejak SD sampai SMA, khususnya dan 
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yang tak terlupa Ibu Agnes Srimulat, Ibu Sri Wahyuni, Ibu Indah Deporawati, 
dan Bapak Khalid Fajri, Perempuan-perempuan perkasa yang selalu saya kagumi, 
di antaranya adalah Titin Suprihatin, Yvonne Ridley, dan Indira Gandhi. 


Tak lupa juga untuk pembaca sekalian. Terima kasih atas penghargaannya. 
Saya tunggu masukan dan kritikannya. Dan terakhir, terima kasih pada tempat 
yang penuh kenangan: Jerusalem, Palestina. Saya tak akan mampu menghasilkan 
karya ini, jika tak pernah membaca sejarah yang penuh romantika dan cinta.|| 
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Pengantar Penerbit 


Dalam ajaran Islam, dakwah dengan menggunakan metode pengisahan (story 
telling), termasuk yang dituangkan dalam bingkai cerpen atau novel, disebut 
sebagai dakwah bil hikayah atau dakwah bil gashash. Tidak kurang dari 18 kali, 
kata gashash yang bermakna kisah atau cerita, diungkap dalam Al-Guran. Hal itu 
bertujuan untuk mengingatkan kita agar mau menggali pelajaran dan hikmah dari 


kisah-kisah tersebut. Firman Allah Swt., Sesungguhnya pada kisah-kisah mereka itu 
terdapat pengajaran bagi orang-orang yang mempunyai akal. Al-Ouran itu bukanlah cerita 
yang dibuat-buat, akan tetapi membenarkan (kitab-kitab) yang sebelumnya dan menjelaskan 
segala sesuatu, dan sebagai petunjuk dan rahmat bagi kaum yang beriman (OS Yusuf (12): 
Il. 


Apabila kita cermati, hampir sepert Visi Al- Ouran adalah al-gashash (kisah- 


kisah yang mengandung hikmah). Lai ini karena salah satu muatan dan 


kandungan manhaji Al-uran ialah menjadikan kisah umat-umat terdahulu 
sebagai salah satu bukti autentik penting bagi pengajaran umat berikutnya. Selain 
itu, kenyataan ini juga sesuai dengan karakter manusia sebagai makhluk yang 
suka bercerita, atau mendengarkan cerita. 


Fungsi kisah dalam Al-Guran adalah untuk menggambarkan suatu peristiwa 
yang akan membawa implikasi makna positif bagi pembaca atau pendengarnya, 
baik makna itu menyentuh ruhani-imannya, intelektualnya, perasaannya ataupun 
perilaku, perkataan, perbuatan dan sikap hidupnya, yang selanjutnya menjadi 
pedoman hidupnya. Kisah Al-GYuran bukanlah karya sastra yang bernilai bebas, 
yang bertujuan cerita untuk cerita, seni untuk seni yang kadang-kadang 
kehilangan fungsi dan idealisme serta tujuan sehingga berimplikasi negatif bagi 
pendengar atau pembacanya. 


Mengisahkan peristiwa masa lalu memang merupakan hal yang menarik. 
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Apalagi jika kisah yang disajikan berkenaan dengan pernik kehidupan para nabi 
dan orang-orang saleh. Tentu, rekaman sejarah yang disuguhkan harus benar- 
benar mampu membawa pembacanya untuk merasa hadir pada latar cerita yang 
dituliskan. Dan buku yang sedang Anda baca ini pun ingin mencoba menggali 
kisah-kisah menarik yang terjadi dalam roman kehidupan dua pribadi agung yang 
direkam oleh Al-Guran: Sulaiman dan Bilgis. 


Sebagian kisah dalam buku ini, ada yang nyata karena diangkat dari penuturan 
tafsir Al-OJuran atas suatu kisah maupun berdasarkan hadis sahih, ada kisah yang 
diadaptasi, dan ada juga cerita fiktif, sesuai dengan karakter bukunya sendiri. 
Buku ini merupakan karya fiksi yang sebagian ceritanya berbasis kisah nyata 
mengenai kehidupan Nabi Sulaiman, terutama romansa beliau bersama dengan 
Ratu Bilgis. Karena itu, wajar jika dalam buku ini sering kali terdapat hal-hal—di 
luar kaitannya dengan pribadi Nabi Sulaiman—yang tidak diambil dari data-data 
primer mengenai kehidupan Nabi Sulaiman. Alasannya karena buku ini adalah 
fiksi, meski sebagian besar ceritanya disadur dari kisah nyata. 


Di samping itu, terkait dengan bebe e 
Nabi Sulaiman yang terdapat pada bukusini,/ sengaja tidak dibubuhkan catatan 
kaki pada bagian-bagian tersebut, karena ingin menjaga sisi fiksi dari buku ini. 


perkataan atau peristiwa yang dialami 


Misalkan, ketika Sulaiman mengatakan, “Aku akan mendatangi seluruh istriku 
sehingga akan lahir dari mereka seorang anak yang piawai dalam berperang di jalan Allah.” 
Terkait ucapan Nabi Sulaiman ini, tidak dibubuhkan catatan kaki, demi alasan 
tadi. Meski kalau ditanya pijakannya dari mana, ucapan Nabi Sulaiman tersebut 
bisa dilihat pada kitab-kitab sahih, di antaranya Shahih Al-Bukhari dan Shahih 
Muslim. 


Contoh lainnya adalah, kisah tentang dua perempuan yang mendatangi Nabi 
Sulaiman. Dua perempuan ini berselisih karena mereka sama-sama mengklaim 
seorang bayi yang dibawa oleh salah satu dari dua perempuan tersebut, sebagai 
anak mereka. Sulaiman memberikan keputusan, setelah sebelumnya 


menggendong bayi tersebut sambil berkata, “Aku akan belah anak ini hingga 
masing-masing potongan akan kuberikan kepada kalian.” Kisah ini juga bisa disimak 
dalam Shahih Al-Bukhari dan Shahih Muslim. 
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Mengangkat kisah nabi sebagai pijakan untuk menulis karya sastra memang 
bukan tidak mengandung risiko yang besar. Tetapi, selain keindahan kata dalam 
merangkai cerita, penuturan kisah nabi dalam bentuk fiksi akan semakin 
menambah muatan hikmah yang bisa digali oleh pembacanya. Merasakan 
bagaimana getir perjuangan para nabi, sifat-sifat mulia yang dimiliki mereka, dan 
berbagai keagungan lain dalam setiap peristiwa yang mereka hadapi, dapat 
diserap dengan lebih mudah jika kisah-kisah mereka digulirkan dengan plot 
cerita yang apik dan deskriptif. 


Berbeda jika kita membaca buku-buku sejarah mengenai para nabi dalam 
penuturan yang serius dan alur cerita yang singkat, selain hikmah dan pelajaran 
yang kadang kurang bisa diserap dengan baik, pembaca pada masa sekarang juga 
lebih senang membaca buku-buku yang dikemas dalam bentuk populer. Inilah 
yang melatarbelakangi penulisan fiksi bernapaskan sejarah Islam, termasuk kisah 
romansa Nabi Sulaiman dan Ratu Bilgis. Dengan kemasan populer ini, 
diharapkan makin banyak orang yang tertarik membaca cerita sejarah ini. 


Dalam beberapa ayat, Al-Ouran m 
Sulaiman dan Ratu Bilgis. Bahkan, keunikan) sejarah yang dimiliki oleh Negeri 
Saba', membuat nama negeri yang dipimpin Ratu Bilgis tersebut, diabadikan 
sebagai salah satu nama surah dalam Al-Guran. Kajian tentang sejarah Nabi 
Sulaiman dan kemegahan negeri Saba' ini juga dapat dibaca pada beberapa kitab 


m secara singkat kisah tentang Nabi 


tafsir Al-Yuran mengenai Surah Saba, antara lain Tafsir Al-Ourin Al 'Aghim 
karya Ibn Katsir, Tafsir Al-Ourthubi karya Al-Gurthubi, Tafsir Al-T'habari karya 
Al-Thabari, A-Dumr Al-Mantsir ff A-lawil bi A-Ma'gir karya Al-Suyuthi, dan 
yang lainnya. Selain itu, kisah lengkap tentang Nabi Sulaiman dan Ratu Bilgis, 
juga dapat dibaca pada beberapa buku sirah (sejarah), antara lain Oashash Al- 
Anbiyd' karya Ibn Katsir, A/-Kamil f Al-Tirikh karya Ibn Al-Atsir, Turikh Al- 
Rusul wa Al-Muliik karya Al-Thabari, dan yang lainnya. 


Akan tetapi, lebih dari itu, hal terpenting yang harus kita renungkan adalah 
bagaimana sikap kita terhadap kisah yang nanti akan kita baca. Sebagaimana 
fungsinya, kisah tak lain adalah cermin, dan sebagai cermin kisah selalu berbicara 
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apa adanya tentang siapa pun. Lantas, maukah kita becermin dengan jujur pada 
cermin-cermin kisah ini? 


Selamat membaca! 
Bandung, 23 April 2008 


Yadi Saeful Hidayat 


rak-bukudigital.blogspot.com 


Pengantar 


Menghimpun Kekuatan Kata 


Mohammad Fauzil Adhim' 


Kisah. Jika kita membuka Al-Guran, maka kitab yang menggerakkan jiwa-jiwa 


terlelap sehingga bangkit dan menegakkan keadilan sejak semenanjung Arabia 
yang tandus dan gersang, melintas ke Persia eksotis dan menyimpan dua musim 
dalam satu waktu, menyeberang ke Afghanistan hingga Rusia sampai Spanyol 
yang subur, segera akan kita temukan betapa dahsyatnya kekuatan kata yang 
menghimpun cerita. 2 


Banyak kisah Allah Ta'ala tuturkan detigan gayanya yang unik. Bahkan ada 
satu surah yang namanya saja, Al-Oashash (kisah-kisah) sudah menunjukkan 
betapa besar kekuatan sebuah cerita dalam membangun iman, membentuk 
pribadi, mengasah jiwa, dan menajamkan pikiran. Di kesempatan lain, saya 
berharap bisa menulis secara khusus bagaimana Al-Guran mengajarkan 
komunikasi kepada kita, termasuk dalam berkisah. Secara ringkas saya pernah 
menulis di buletin Fahma, buletin pendidikan asal Jogja yang tersebar di berbagai 
sekolah Islam di negeri ini, tentang bagaimana Al-Guran menuturkan kisah 
untuk dijadikan sebagai pelajaran. Secara umum, Al-Guran lebih banyak 
mengangkat bagian-bagian yang menjadi penentu perubahan daripada detail 
cerita, kecuali dalam sebagian kasus saja di mana percakapan diungkap lumayan 
panjang. Salah satunya sebagaimana dituturkan dalam Surah Al-Gashash, yakni 
kisah Fir'aun dan Nabi Musa “Glaihi alsalim beserta saudaranya Harun “laihi al- 


salam. 


Pelajaran apa yang bisa kita petik? Nilai sebuah cerita terletak pada 
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kekuatannya mengubah. Kisah pendek yang ditulis secara ringkas dan padat, 
nilainya bisa jauh lebih tinggi dibanding sebuah roman panjang yang menarik 
penuh dengan bunga-bunga kata, tetapi tidak bertenaga. Ia hanya menjadi teman 
saat sendirian, ketika tak ada pekerjaan yang harus dilakukan. Selebihnya, tak ada 
yang bisa dilakukan untuk menginspirasi para pembacanya. 


Tentu saja, kisah yang memukau penuturannya dan tiap-tiap butir kalimatnya 
menggerakkan jiwa untuk mencapai tingkat kematangan pribadi yang lebih 
tinggi, adalah kisah yang sangat baik untuk dijadikan pilihan. Kisah-kisah 
semacam inilah yang perlu kita ambil ketika sedang mengalami kejenuhan, kita 
baca tatkala ingin memperoleh percikanpercikan inspirasi bagi perbaikan hidup 
di masa mendatang, dan kita renungi saat sedang menikmati kesunyian. Buku 
semacam itulah yang perlu kita simak untuk melahirkan kearifan. 


Kemampuan menginspirasi dan memantik kearifan inilah yang perlu 
diperhatikan oleh para penulis—tiksi maupun nonfiksi—ketika sedang 
menuangkan gagasannya. Ini berarti seorang penulis sekurang-kurangnya harus 


melengkapi dirinya dengan tiga hal. Pertama, idealisme yang kuat sebagai ruh 
tulisan. Idealisme inilah yang akan berpengaruh terhadap keunikan penulis. Jika 
kita menyadari dan merawatnya, kita“akan memiliki ciri khas yang sulit 


diduplikasi oleh para penulis lain. 


Dan ciri khas yang kuat ini berawal dari idealisme. Spiritualitas menulis sangat 
erat kaitannya dengan idealisme. 


Kedua, bekal ilmu yang memadai, sekalipun yang ditulis berupa fiksi. Bekal 
ilmu ini terasa lebih penting lagi tatkala kita memasuki wilayah fiksi yang 
bersinggungan dengan sejarah atau sains. Ada bagian-bagian yang boleh kita 
jelajahi dengan imajinasi murni, ada bagian yang harus berpijak pada sejarah 
dengan bukti-bukti material yang kuat. Di sinilah karya Waheeda yang Anda 
baca ini berada. Waheeda memasuki kawasan yang pada sebagian besar 
percakapannya harus bisa dipertanggungjawabkan secara ilmiah melalui bukti- 
bukti material sejarah. Sayangnya, Waheeda tidak menyajikan bukti-bukti sejarah 
tersebut, baik berupa catatan kaki merujuk pada pustaka primer atau data 
lainnya. Padahal, tutur kata seorang Nabi—dalam hal ini King Solomon—harus 
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berpijak pada data yang kuat, mengingat kesucian ucapan Nabi yang sangat 
rawan dipersepsi secara salah. 


Menisbahkan perkataan pada seorang Nabi apa yang ada dalam benak kita, 
sangat berisiko. Pertama, kita menisbahkan apa-apa yang tidak diucapkan, 


bahkan dipikirkan pun barangkali tidak. Kedua, kalimat yang kita nisbahkan pada 


sosok suci tersebut sangat rawan untuk diambil sebagai titah Nabi, sebagai 


postulat kebenaran yang langsung datang dari Allah Ta'ala. Padahal sebenarnya 
tidak demikian. 


Ketiga, keindahan bertutur. Karya bergizi tanpa keindahan ibarat obat sakit 
gigi. Ia hanya diminum ketika sakit sudah tak tertahankan. Ia mengobati, ia 
menginspirasi, tetapi tidak membangkitkan gairah untuk mencerna. Kemampuan 
bertutur dengan indah, manis, dan mudah dikunyah ini bukan hanya penting 
untuk karya fiksi seperti yang sebentar lagi akan Anda baca. Karya nonfiksi pun, 


termasuk karya-karya yang mengangk shasil riset akademis untuk disajikan 


kepada publik, harus memerhatikan cara-bertu: 
RAK BUKU // 

Waheeda memiliki potensi di bekal Ketiga ini. Ada bakat untuk bertutur 
dengan baik, runtut, dan mengikat emosi agar tidak berhenti sebelum selesai. 
Pada beberapa bagian memang terasa terburu-buru, sehingga fragmen yang 
seharusnya bisa sangat menginspirasi, kurang kuat penajamannya karena 
Waheeda—agaknya—tergesa-gesa merampungkannya. Dan ini memang godaan 


para penulis, terutama ketika ingin segera melihat karyanya terbit. 'A/4 kulli hal, 
Waheeda masih punya kesempatan yang panjang untuk terus berproses 
menghimpun kekuatan kata. Jika ia mau sabar dalam berproses dan secara terus- 
menerus memperkuat idealisme dan meluruskan niat, saya kira kita bisa berharap 
akan lahir tulisan-tulisan menginspirasi dari Waheeda. 


Nah. Kata-kata adalah cerminan jiwa. Keterampilan bertutur lahir dari latihan, 
tetapi jernihnya pikiran berawal dari hidupnya jiwa. Bagaimana potensi Waheeda 
akan mewujud di masa-masa yang akan datang, sangat berkait dengan bagaimana 
ia menghidupkan jiwa dan mengasah nurani. 
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Begitu. 
Salam saya untuk Anda semua. 


Yogyakarta, Awal April 2008 
Mohammad Fauzil Adhim 


“Wakil Kepala Sekolah bidang Motivasi SDIT Hidayatullah Yogyakarta, penulis buku Positive Parenting. 


ML 
“ 
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Bagian 1 


Sejarah tidak pernah memberi tempat bagi orang-orang yang tidak pernah risau, 
selalu merasa aman, santai sepanjang hidup, tanpa beban sedikit pun, untuk 
dicatat dalam deretan nama orang-orang besar. 


— Ahmad Zairofi AM 


Setelah bertahun-tahun lewat, aku semakin tak yakin, bahwa orang-orang yang 
hidup setelahku, akan merasakan suatu masa seperti masa ketika aku pernah 
hidup. Dan kini, setelah dua kali berganti abad, aku tak ingat lagi, berapa usiaku 


sekarang. $ 


Satu per satu lembar sejarah dalam hidupku, habis dimamah renta. Maka 
sebelum seluruhnya sirna, aku harus melakukan sesuatu. Sebab, jika besok aku 
mati, aku tak ingin orang-orang melupakan masa itu. Masa yang membawa 
Sulaiman, Bilgis, dan aku untuk pernah hidup. Masa gilang-gemilang dan penuh 
kenangan. 


Dan seperti yang kuinginkan, anak muda ini hanya menulis, apa pun yang aku 
katakan. Ia penulis dan aku pikirannya, ia tubuh dan aku roh, ia tangan dan aku 
adalah akal yang menggerakkannya. 


Ia telah kusewa untuk mencatat satu-satunya bagian yang masih utuh dalam 


ingatanku, yang selama ini kujaga mati-matian, dan meski secuil, aku tidak akan 
pernah rela menyerahkan bagian ini untuk dimakan oleh waktu.!|| 
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Tentang Sebuah Negeri 


Aku, Lahela. Orang-orang di negeri ini mengenalku sebagai penata rias 


kesayangan Ratu. Akulah orangnya, yang mempersiapkan gaun Ratu yang 
bertatahkan batu-batu mulia, memoles wajahnya yang selicin pualam. Kalaulah 
ditanya siapa orang yang dapat memegang kepala Ratu, pasti akulah orangnya, 
sebab hanya aku, satu-satunya orang yang diizinkan Ratu untuk membuka ikatan 
rambutnya tatkala beranjak tidur. ba 


Negeri kami bernama Saba”. Saba'eeya. Di masa kami, penggalan kata itu 
berarti “subur”. Orang-orang dari negeri jauh, mengartikan Saba' sebagai 
“anugerah Tuhan”. Andai kalian tahu kejayaan negeri kami di masa itu. Tapi 
baiklah, akan kuceritakan sedikit tentang keelokan negeri ini. 


Sekarang, taruhlah semangkuk pasir dan sebutir zamrud. Lalu, pandangilah 
zamrud yang berkilauan itu. Aduhai, mata siapakah yang tidak merasa senang 
melihatnya? Sungguh semangkuk pasir itu adalah perumpamaan Jazirah Arab, 
sementara zamrud itu tak lain adalah negeri kami, Saba”. Di saat sebagian besar 
Jazirah Arab diselimuti padang pasir, negeri kami saat itu justru dipenuhi kebun- 
kebun anggur, sawah dan ladang yang menghijau, serta ratusan sungai kecil yang 


tak pernah kering sepanjang tahun. Bayangkan, betapa berharganya oase di 
jazirah ini! 
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Di kala itu, orang-orang rela mempertaruhkan nyawa, berperang demi 
menguasai satu sumber mata air. Sementara di tempat lain yang tak jauh dari 
negeri kami, banyak korban berjatuhan demi mendapatkan satu sumber mata air, 
negeri kami justru kaya dengan sungai-sungai yang airnya digunakan untuk 
memandikan ternak penduduk kami. 


Bagaimana kami tidak menyebutnya sebagai “Anugerah Tuhan” jika di tempat 
lain di Jazirah Arab kala itu, orang-orang kebanyakan hanya memakan daging 
ternak dan sedikit jenis buah-buahan, sementara tanah di negeri kami 
memberikan hasil panen yang baik sepanjang tahun. Kami makan daging dengan 
bumbu rempah-rempah yang menjadikan rasa daging itu menjadi amat lezat. 
Kami juga menikmati berbagai jenis buah yang jarang ditemukan di negeri lain di 
jazirah ini: pisang, anggur, buah nyiur, jeruk, apel, dengan beragam jenis dan 
ukuran. 


Itulah yang kemudian menyebabkan negeri kami menjadi demikian masyhur. 
Pada saat itu, orang-orang dari selitan,negeri kami, dan beberapa kaum dari 
seluruh penjuru jazirah ini berjalan uju utara sebanyak satu kali dalam 
setahun. Mereka menjadikan negeri ikamissebagai tempat singgah. Dari mereka, 
kami membeli permadani dan kain-kain dengan kualitas yang amat baik, alas 
duduk dari kulit unta yang disamak, juga beberapa jenis kurma yang khas dari 
negeri mereka. Sementara di negeri kami, orang-orang dari berbagai penjuru 
jazirah ini mengisi kembali kantong-kantong minum mereka. Mereka juga 
mengisi muatan kendaraan dengan rempah-rempah, anggur, serta berbagai 
perhiasan dari emas dan batu mulia sebagai buah tangan bagi sanak kerabat atau 
untuk dijual kembali di negeri mereka. 


Beberapa kaum di jazirah ini mengenal bulan-bulan haram, yang dimanfaatkan 
oleh mereka untuk melakukan perjalanan menuju utara. Pada bulan-bulan ini, 
mereka tidak berperang, tidak menyerang kaum lain, dan mereka mengadakan 
perjanjian-perjanjian perdamaian. Meski begitu, tidak demikian dengan negeri 
kami. Sebab bagaimana pun, seperti halnya perbedaan hasil bumi yang melimpah 
jika dibandingkan dengan tempat lain di jazirah ini, demikian pula yang terjadi 
pada negeri kami dalam mengenal bulan-bulan haram ini. 
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Kami tidak mengenal bulan-bulan haram, dan tidak ada kewajiban atas 
penduduk negeri kami untuk melakukan perjalanan sekali setahun menuju utara 
selama bulan-bulan itu. Bagi kami, penanggalan terbaik adalah berdasarkan 
petunjuk rasi bintang. Setiap kali rasi bintang berubah, pendeta-pendeta kami 
akan memimpin sebuah upacara. Dan di antara semua pergantian bentuk rasi 
bintang, penduduk negeri kami paling menanti kedatangan rasi Shahr-ivar!. 
Sebab saat itu merupakan saat terbaik untuk menggelar pesta pernikahan, 
menurut pendeta kami. Banyak pesta digelar pada rasi Shahr-ivar, saat bintang di 
langit membentuk siluet gadis perawan. 


Tahun-tahun sebelum aku dipercaya menjadi penata rias Ratu, pada bulan- 
bulan haram itu, aku sempat berkenalan dengan Harb, penduduk Negeri 
Ursyalim. Ketika itu aku sedang menjaga dagangan orangtuaku, dan aku masih 
sangat belia. Usiaku saat itu baru 13 tahun. 


“Berapa harga kalung safir ini?” 25 pemuda itu kepadaku. 


“Seharga dua gulung permadani - bas kendaraanmu itu, Tuan,” jawabku 
sambil menunjuk dua motif permadani berukuran sedang yang terhampar di atas 


unta miliknya. 


Pemuda tersebut menganggukkan kepalanya dan tersenyum senang. Begitu 
pula denganku. Ini adalah pertukaran terbaik yang pernah kulakukan sepanjang 
tahun itu. Dua permadani berwarna merah emas dan hijau emas yang masih 
bagus hingga saat ini, setelah 15 tahun berlalu. 


“Boleh aku bertanya, Tuan?” tanyaku pada pemuda itu, ketika kami sedang 
bertukar muatan. 


“Tentang apa?” 
“Maaf sebelumnya! Jika dilihat dari cara Tuan berpakaian, sepertinya Tuan 
berasal dari negeri di utara jauh, benar begitu Tuan?” tanyaku sambil 


memerhatikan cara ia berpakaian. Di kepalanya terselempang selembar kain 
persegi berwarna merah yang dibiarkan menjuntai hingga bahu, sementara di 
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dahinya melingkar kain kecil persegi panjang yang ujungnya diikat di kepala 
bagian belakang sebagai penahan agar kain penutup kepalanya itu tidak terbang 
tertiup angin. 


“Ya, kau benar! Aku dari Ursyalim, negeri yang dipimpin Daud,” jawabnya 
dengan bangga. Aku pernah mendengar nama pemimpin negeri itu, yang 
terkenal dengan suaranya yang merdu. Tapi, bukan hal itu yang hendak 
kutanyakan. 


“Apa kau sedang dalam perjalanan menuju utara, Tuan?” 

“Ya, kau tidak salah! Sepanjang tahun ini aku sudah menuju selatan hingga 
Habasyah, dan kini tiba saatnya bagiku untuk kembali ke negeri kami. Tetapi, 
kami ingin singgah dahulu di Arab Tengah ....” 


“Apakah kaupergi bersama kaummu?” 


“Ya, tapi tidak semuanya. Bebera elaki harus tinggal di rumah untuk 


menjaga kaum perempuan. Oh ya, sejak "tadi kau bertanya dengan pertanyaan 


yang membuatku harus menjawab dengan kata ya atau tidak. Sepertinya kau 
sudah lama memerhatikan hal ini. Apakah aku tidak salah dengan ucapanku?” 
tanya pemuda itu penuh selidik. 


“Benarkah? Kalau begitu aku minta maaf. Bukan maksudku seperti itu. Aku 
hanya ingin tahu, untuk apa kaupergi ke Arab Tengah sekali dalam setahun?” 


jawabku sambil berusaha menjelaskan perihal kepenasaranku. 


“Oh, itu .... Tidakkah sampai sebuah perintah kepada penduduk negerimu 
untuk berthawaf di Ka'bah yang suci?” 


Aku tidak mengerti. “Tidak! Aku tidak pernah mendengar hal itu,” jawabku 


sambil terus menyimpan pertanyaan besar di benakku. 


“Tempat apakah Ka'bah itu?” sambungku. 
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Pemuda tersebut menatapku dengan heran. “Bukankah jarak antara negerimu 
dan letak Ka'bah yang suci tidak terlalu jauh, tetapi kenapa berita ini belum 
sampai kepada penduduk negerimu? Tapi sudahlah. Apa tadi yang kau tanyakan? 
Ka'bah? Terus terang, aku sendiri belum pernah ke tempat itu. Ini adalah 
pertama kali aku diberi kesempatan oleh kaumku untuk berthawaf di sana. 
Sebelum ini, aku harus mengalah pada anggota kaumku yang lebih tua. Aku 
bersyukur, akhirnya tiba juga kesempatanku untuk pergi ke Ka'bah tahun ini,” 
jelasnya dengan panjang lebar. Tetapi, hal itu tetap saja tidak dapat menjawab 
seluruh rasa keingintahuanku saat itu. 


“Apa yang kau katakan itu belum sepenuhnya menjawab rasa ingin tahuku,” 
kataku terus terang. 


“Oh, maafkan aku kalau begitu. Tapi baiklah, aku berjanji, dan jika kau suka, 


kau dapat pula memenuhi perjanjian ini,” katanya kemudian. 


“Perjanjian apakah itu?” 


“Tahun depan, aku akan kembali berdagang ke selatan setelah berlalu bulan 
haram. Dan aku akan kembali melewati negerimu untuk singgah mengisi 
perbekalan. Kalau kau suka, kita dapat bertemu kembali di sini, agar aku dapat 
menceritakan apa yang aku tahu tentang Ka'bah yang telah kulihat saat itu. 
Bagaimana?” 


“Apa pentingnya buatku, Tuan?” 
“Apa kau juga rugi jika mendengar ceritaku tentang tempat yang tadi kau 
tanyakan itu? Tapi tak apa, sudah kukatakan tadi, perjanjian ini akan terjadi jika 


kau suka, tentu saja!” 


“Tidak, demi Almagah yang agung! Aku tentu tidak merugi. Baiklah, semoga 
kita berjodoh!” 


“Apa? Almagah?” tanya pemuda itu dengan dahi berkerut. Membuatku 
menahan senyum sebab wajahnya terlihat aneh bagiku. 
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“Ya! Sebutlah nama itu dengan halus, sebab Almagah sedang mengawasi kita 
saat ini!” jelasku dengan penuh khusyuk. 


“Benarkah?” tanyanya seperti tidak mengerti. 
“Tidakkah kaulihat matahari sedang terik-teriknya, Tuan?” 
“Ya! Memangnya kenapa?” 


“Dialah Almagah yang agung itu, Dewa Matahari, yang menganugerahkan 
kesuburan pada tanah kami,” jelasku lagi. 


“Ooo ... matahari itukah yang disembah penduduk negerimu?” 
“Ya! Tentu saja! Adakah di alam ini yang lebih dahsyat daripada matahari?” 


“Sesungguhnya ada yang lebih dahs (daripada matahari itu .... Dialah Tuhan 


yang menciptakan matahari yang kalian embah,” jawabnya dengan sikap yang 


IAK BUKU , 
tenang. Ma PPA 


“Tuan! Kau tidak boleh menghina Tuhan kami, sebab kami juga tidak pernah 
menghina apa yang kau sembah,” jawabku gusar. 


“Oh, maafkan aku kalau begitu. Jangan kau marah, Gadis Muda. Wajahmu 
terlalu lembut untuk terlihat marah. Baiklah, aku harus pergi sekarang. Di kemah 


itu kaumku sudah menunggu,” pamitnya sambil menunjuk sebuah kemah ber 
warna biru, tak jauh dari tempat kami bercakap. 

“Ya, kumaafkan Tuan. Sampai jumpa.” 

“Jangan kaupanggil aku dengan sebutan tuan. Usia kita tidak jauh berbeda. 


Aku Harb, usiaku 18 tahun. Kukira kau baru berumur 13 tahun atau kurang dari 
itu. Benar?” 
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“Kali ini kau tidak salah, Tuan,” jawabku sambil menundukkan kepala. Entah 
kenapa, aku merasa begitu malu saat itu. 


Sekilas, kulihat pemuda itu tersenyum. 


“Sudah kukatakan, jangan sebut aku tuan. Sebut aku dengan namaku. Baiklah, 
aku tidak punya banyak waktu lagi. Cepat katakan padaku, siapa namamu dan 
nama ibumu?” 


“Lahela, anak perempuan Mahita,” jawabku sambil menyebut nama ibuku. Di 
negeri kami, seorang anak menyandang nama ibunya di belakang namanya 
sendiri. 


“Baiklah, aku pergi, Lahel. Dan kalung safir ini, aku hadiahkan untukmu,” 
pamitnya sambil meletakkan kalung safir itu di sebelah tanganku. 

Aku tak dapat menolaknya. Dan, inemang aku tak sempat menolaknya, sebab 
pemuda itu segera bergegas pergi ment yu kumpulan kaumnya, tanpa menoleh 


lagi kepadaku. RAK BL KU )) 


“Sampai jumpa, Harb!” ujarku saat itu. || 
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Kegelisahan sang Ratu 


Di tengah kota Ma'rib, di sebelah timur bendungan raksasa, berdiri sebuah 


pasar. 


Tuhan. Siapakah Tuhan itu? Bagi kamti, tiada satu dewa pun yang melebihi 
kekuasaan matahari. Sebab tanpa matahari, tiada datang siang, tiada hijau warna 
daun, tiada tumbuh pepohonan, dan tiada-sesuatu selain gelap yang mengakap. 
Tak ada satu kekuatan pun di alam ini yang melebihi dahsyatnya kekuatan 
matahari. Matahari adalah dewa yang senantiasa kami dahulukan daripada dewa- 
dewa yang lain. 


Akan tetapi, orang-orang dari selatan selalu menyalahkan kami. Kata mereka, 
Tuhan hanya satu. Dan itu bukan matahari. Tuhan itu Mahabesar, sebab 
singgasana-Nya meliputi langit dan bumi. Bahkan, kata mereka, matahari yang 
demikian hebat itu hanya salah satu dari sekian ciptaan-Nya. Percayakah kami 
pada ucapan orang-orang dari selatan itu, sementara nenek moyang kami pun 
menyembah apa yang kami sembah? 


Tidak! Semestinya kami tidak harus percaya pada ucapan orang-orang itu. 
Tidak ada yang salah dari penyembahan matahari jika saja peristiwa hari itu tidak 
terjadi. Ya. Tidak salah kami menyembah matahari. Tetapi, ada satu peristiwa 
dahsyat, yang tidak hanya menggemparkan seisi istana, tetapi juga seluruh 
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pelosok negeri kami. 


Aku benar-benar tidak mungkin melupakan hari itu, hari ketika Samen 
menceritakan keributan di tengah pasar. Kasim tua itu telah mengabarkan 
sesuatu yang sangat genting. Sesuatu yang dengan cepat membuat wajah Ratu 
menjadi layu. Pucat manai. 


Di istana saat itu, dari tempatku berdiri di samping singgasana Ratu, aku dapat 
melihat bagaimana semua mata tertuju pada Samen. Dialah yang saat itu 
berbicara mewakili tiga kasim lainnya: 


“Wahai Ratu! Kami melihat seorang pemuda, yang kemudian diketahui berasal 
dari daerah Kuil Enam Ratus, datang dengan berlari ke arah pasar. Tepat di 
tengah keramaian pasar itu, pemuda tersebut berteriak lantang. 


“Hai orang-orang! Ada sesuatu yang telah terjadi! Berkumpullah kemari atau 
kalian akan binasa? begitu pemuda' itugberteriak. Orang-orang pun berkumpul 
mengerumuninya. Demikian juga akti#dan ketiga kasim ini. Kami ingin 
mengetahui berita yang dibawa si pemuda'itu// 


“Hai orang-orang! Dengarlah baik-baik apa yang akan aku katakan! Hari ini, 
orang-orang di tempat tinggalku mati. Satu demi satu. Berawal dari kematian 
Rabe dengan luka mengenaskan di pagi buta. Kalian tahu Rabe? Ya, aku yakin, 
kalian semua pasti mengenal pendeta yang paling alim di negeri ini. Rabe tinggal 
di desaku, desa Kuil Enam Ratus. Ya, Rabe telah meninggal hari ini, saat 
matahari belum membuka matanya. Dan sesaat setelah matahari terbit, tiba-tiba 
sudah tiga puluh orang tewas,” kata pemuda itu dengan menggebu-gebu pada 
orang-orang di sekitarnya. 


Seketika suasana pasar menjadi riuh. Orang-orang terkejut dengan berita itu. 


Aku, wahai Ratu, tak habis pikir saat itu. Pertanyaan terus muncul dari benakku. 
Apa yang dimaksud dengan mati mengenaskan oleh anak muda itu? Dan, jika 
benar mengenaskan, bagaimana bisa hal itu terjadi pada Rabe? Sementara semua 
orang tahu bahwa Rabe adalah pendeta yang paling dalam kasihnya pada Dewa 
Matahari. 


rak-bukudigital.blogspot.com 


Saat itu terlintas dalam pikiranku bahwa telah terjadi serangan wabah di daerah 
Kuil Enam Ratus. Sebab, tiga puluh orang mati dalam waktu yang amat singkat. 
Aku yakin, ini pasti wabah. Wabah yang sangat berbahaya, wahai Ratu. Sebab 
sebelum ini, tidak pernah terjadi wabah di negeri kita kecuali ratusan tahun yang 
lalu.” 


Samen menghela napas. Wajah Ratu mengernyut. Ia terlihat sedang berpikir 
keras. 


“Bagaimana kautahu bahwa yang terjadi di Kuil Enam Ratus itu adalah wabah, 
hai Samen?” tanya Ratu kemudian. 


“Dari keterangan anak muda itu. Ia menyebutkan bahwa orang-orang yang 
mati di Kuil Enam Ratus mengalami gejala kematian yang sama. Mulanya, orang- 
orang itu hanya merasa pusing, tapi setelah itu mual luar biasa, wajah mereka 
memerah, sampai kemudian mereka muntah dan setelah itu muncul benjolan 
kecil di leher. Serupa bisul, tapi berwar 


cepat ke sekujur tubuh. Lalu membe| 


skuning. Benjolan itu menyebar dengan 
cepat sekali. Hanya dalam tiga puluh 
kali embusan napas, benjolan itu kemudian//bernanah. Lalu pecah. Satu demi 
satu hingga seluruh benjolan itu pecah. Pecah dan berdarah. Darah mereka 
berwarna merah kekuningan. Darah bercampur nanah. Bau sekali. Darah itu 
terus mengalir dari luka-luka mereka, sampai akhirnya mereka mati,” jelas Samen 
panjang lebar. Ia belum akan berhenti bercerita, tetapi Ratu telah mengangkat 
tangannya, pertanda bahwa tidak ada seorang pun yang boleh berbicara. 


Pejabat istana dan siapa pun yang mendengar berita Samen saat itu, hanya 
saling bertatapan. Namun, tak ada seorang pun yang bisa menyembunyikan 
kengerian di wajah mereka. Setiap orang di istana tahu bahwa Samen adalah 
kasim tua yang terkenal dengan kejujurannya. Ia tidak pernah menambah atau 
mengurangi setiap berita yang hendak ia sampaikan. Dan untuk berita yang baru 
saja disampaikannya itu, seisi istana tidak mempunyai alasan untuk tidak 
memercayainya. Bahkan, tidak dengan Ratu. 


“Kembalilah ke tempatmu, Samen!” perintah Ratu dengan suara yang agak 
meninggi. 
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Dari tempatku berdiri, aku melihat keterkejutan di mata Samen. Ia yang sejak 
tadi hanya duduk berlutut di hadapan singgasana Ratu, kini segera bersujud 
kepada Ratu. Dan setelah ia bangun dari sujudnya itu, ia memohon sesuatu 
kepada sang Ratu. 


“Tapi Ratu, ada hal penting yang hendak kusampaikan lagi! Kumohon Ratu, 
beri aku waktu untuk mengatakan hal ini kepadamu! Kumohon ...,” pinta 
Samen dengan tatapan mengiba. 


Entah apa yang ada dalam benak Ratu saat itu. Di luar kebiasaan, ia menolak 
permohonan Samen. Ratu tetap bersikeras memerintahkan Samen untuk 
kembali ke dapur, tempat ia bekerja. Sungguh, ini benar-benar di luar kebiasaan 
Ratu. Biasanya, Ratu adalah orang yang paling terbuka dalam menerima kabar 
apa pun. Entahlah, aku sendiri tak mengerti, apa yang dipikirkan Ratu saat 
menolak permohonan Samen untuk menyampaikan sebuah berita lagi. Saat itu, 
aku hanya bisa menebak, Ratu sedang kalut.|| 
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Masih Tuhankah Engkau? 


Ik ada seorang pun yang boleh melawan kehendak Ratu. Tidak seorang pun 


berhak. Tidak pula saudara, pejabat istana, apalagi Samen, yang hanya seorang 
kasim. Tapi sayangnya, Samen begitu bersikeras untuk mengatakan berita 
tersebut kepada Ratu, hingga "Ratus yang selama ini terkenal dengan 
kelembutannya itu, mengutus pengawal untuk membawa Samen pergi. 


“Sinuhe, bagaimana menurutmu tentang hal ini?” tanya Ratu setelah keadaan 
membaik. Sinuhe, dokter istana kepercayaan Ratu. Di masa kami, banyak 
orangtua memberi nama Sinuhe pada anak lelaki mereka. Para orangtua itu 
terinspirasi kejayaan Sinuhe, seorang tabib terkenal dari Mesir di masa kekuasaan 
Akhnaton, sekitar 400 tahun sebelum masa kami. Dan meski ratusan tahun telah 
berlalu, nama Sinuhe sebagai tabib andal tetap abadi. 


“Yang Mulia Ratu Saba! Saya kira benar dugaan Samen, bahwa apa yang 
menimpa penduduk Kuil Enam Ratus adalah serangan wabah. Dan satu-satunya 
yang harus kita lakukan adalah menutup semua pintu Kuil Enam Ratus, agar 
wabah tidak menyebar pada penduduk kuil lain,” jelas Sinuhe dengan muka yang 
tegang. 


“Ini berarti, kita membiarkan seluruh penduduk Kuil Enam Ratus menjadi 
korban wabah itu. Begitukah maksudmu?” 
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“Bukan begitu, Yang Mulia Ratu. Apa yang kita lakukan dengan menutup 
seluruh pintu Kuil Enam Ratus itu adalah upaya agar wabah tidak menyebar 
lebih luas.” 


“Katakan yang sebenarnya, Sinuhe!” perintah Ratu dengan suara yang semakin 
memuncak. Bagaimana pun, ketajaman pikiran Ratu sering mengagetkan para 
pejabat istana. 


“Baik, Yang Mulia Ratu. Tidak ada jalan lain bagi kita, jika memang seluruh 
penduduk Kuil Enam Ratus harus menjadi korban wabah tersebut ...,” jawab 
Sinuhe akhirnya. 


“Jadi, kita korbankan sekitar tiga ratus orang di Kuil Enam Ratus?” 


“Demi penduduk seribu kuil lainnya, dan demi 150 ribu penduduk negeri 
Saba,” sahut Sinuhe. 


“Dan kau tentu tahu, penduduk Kui | kam jRatus adalah penduduk terbanyak 
jika dibandingkan dengan penduduk"'seribw/ kuil lainnya yang rata-rata hanya 
dihuni 150 orang,” sergah sang Ratu yang membuat Sinuhe terdiam. Tak ada 


komentar apa pun dari Sinuhe kepada sang Ratu. 


“Bagaimana menurutmu, Atape?” tanya Ratu pada Atape, pemimpin para 
pendeta di seluruh negeri. 


“Ini di luar jangkauan pikiran kita, Yang Mulia Ratu. Ini seperti mimpi bagi 
saya, sebab baru tiga hari yang lalu negeri ini menggelar upacara terbesar 
tahunan bagi kelahiran Dewa Matahari. Bahkan Ratu sendiri yang memimpin 
seluruh penduduk negeri ini untuk melakukan upacara tersebut. Ini benar-benar 
aneh, Yang Mulia Ratu.” 


Sejenak, seisi istana pun menjadi gaduh. Orang-orang kembali mengingat 
peristiwa tiga hari lalu. Bagaimana mereka mengorbankan ternak-ternak terbaik 


yang mereka miliki, bagaimana mereka semalaman bersujud demi menunggu 
kelahiran matahari baru. Bahkan, hingga hari ini, pegal-pegal yang terasa di 
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badan mereka belum juga pulih. 


“Kau benar, Atape. Menurutmu, adakah yang salah dari upacara tersebut?” 
tanya Ratu lagi. 


“Tidak, Ratu. Demi Almagah, Dewa Matahari yang agung! Tidak ada yang 
salah dari upacara tersebut. Itulah kenapa saya katakan, ini benar-benar peristiwa 


ganjil!” 


Ratu menganggukkan kepalanya. Selanjutnya, ia tak hanya meminta pendapat 
Sinuhe dan Atape, tetapi juga hampir seluruh pejabat yang hadir saat itu dimintai 
pendapat oleh Ratu. 


Hari hampir petang ketika Ratu pada akhirnya, mengambil suatu keputusan 
yang tegas. “Tidak ada jalan lain. Siapkan satu pasukan prajurit istana. Aku 
perintahkan mereka untuk menutup seluruh pintu Kuil Enam Ratus. Dan kau 
Heram, kau yang akan memimpin pasukan itu menuju Kuil Enam Ratus!” utus 
Ratu pada Heram, pejabat istana yang #i€nangani masalah keamanan negeri ini. 


RAK BUKU // 
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Begitulah peristiwa yang terjadi hari itu. Lima belas tahun setelah perjumpaanku 
dengan Harb, penduduk negeri Ursyalim. Hari ketika Samen mengabarkan 
sesuatu yang genting, tentang wabah berbahaya, saat itulah segalanya bermula. 
Dan pada saat itu, usiaku memasuki 29 tahun. 


Aku, Lahela. Benar, orang-orang di istana mengenalku sebagai penata rias 
kesayangan Ratu. Tetapi dalam pandangan Ratu, aku lebih berharga daripada 
sekadar seorang penata rias. Aku adalah orang kepercayaannya. Aku adalah 
penasihat pribadinya. Namun, meski demikian, Ratu belum benar-benar 
mengenalku. Ratu belum tahu, siapa aku sebenarnya. Ia masih terlalu belia untuk 
tahu, misi apa yang sebenarnya aku bawa. 


Tapi sudahlah. Aku, Lahela. Hanya aku yang tahu, siapa aku sebenarnya. Dan 
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mengapa aku tidak pernah melupakan hari ketika Samen mengabarkan sesuatu 
yang genting pada Ratu, sebab pada hari itulah, satu celah terbuka bagiku. Tiga 
hari setelah upacara kelahiran matahari baru. Hari itu tiba juga, setelah lebih dari 
delapan tahun aku menunggunya. Meski kesempatan ini hanya kesempatan kecil, 
aku merasa optimistis. Aku yakin, bahwa ini adalah kesempatan yang selama ini 
aku nantikan. 


Aku memang tidak mungkin melakukan misi ini sendirian. Sementara itu, aku 
juga tidak tahu, siapa yang akan menjadi sekutu bagiku nanti. Namun, aku telah 
memikirkan seseorang. Seseorang dari .... 


29 
0... 


“Aku ingin tidur, Lahela 
hampir beranjak pagi. Lebih sepertiga malam aku duduk di kursi, di samping 


ucap Ratu membuyarkan lamunanku. Malam 


ranjang Ratu, menemaninya yang selalu risau sepanjang malam itu. Aku 
mengerti. Ini tidak mudah untuknya, dan untuk pemimpin negeri mana pun. 
Ratu telah bekerja dan berpikir sangat keras hari itu. Dan ia masih sangat belia. 
Usianya tak lebih dari 22 tahun. “ 


“Berdoalah pada Almagah, Ratu. Semoga/bencana ini segera dapat diatasi,” 
saranku sambil mencoba menenangkan Ratu. 


Pelan-pelan, kumatikan delapan lilin di dekat ranjang Ratu. Kusisakan dua lilin 
saja, agar cahayanya tak terlalu menyilaukan. 


“Lahel, apa kau yakin Almagah akan mengabulkan doaku?” tanya Ratu tiba- 
tiba mengagetkanku yang mulai merasa kantuk. 


“Mengapa kau bertanya seperti itu, Ratu? Adakah yang salah dengan 
Almagah?” 


“Tidak, Lahel. Kurasa tidak ....” 
“Lantas, mengapa kau meragukan kekuasaannya?” 


“Hhhmm ... entahlah, Lahel. Aku hanya tak habis pikir, bagaimana bisa terjadi 
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wabah, padahal tiga hari yang lalu baru saja digelar upacara terbesar. Kaudengar, 
Lahel? Upacara terbesar! Upacara kelahiran matahari baru! Hhh ....” 


Aku tersenyum. Aku ingin menceritakan banyak hal kepadanya. Banyak hal 
tentang dewa-dewa. Tapi, malam ini bukan saat yang tepat. 


“Aku yakin, sang Pencipta akan memberikan yang terbaik,” jawabku kepada 
sang Ratu dengan penuh yakin. 


Ratu mengangguk. Ia kembali berbaring. 


Sebelum pergi, kuperbaiki letak selimut penguasa negeri ini. Sekilas kulihat 
wajah Ratu. Ada risau membayang di balik wajahnya yang lelah. 


Ada hal penting yang harus segera kukerjakan ....|| 
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Misteri yang Terungkap 


Langit masih hitam. Bulan sepotong. Jutaan bintang, penuh di angkasa, 


membentuk rasi bintang kepala kerbau, Ordi-behest2. Aku tak peduli pada 
dinginnya malam, juga tak peduli betapa lelahnya badan dan pikiranku. Kususuri 
loronglorong panjang di belakang istana Sengaja kulepas sepatuku, sebab di sini, 
bunyi sehalus apa pun akan dengan, mudah/menggema. Sementara aku, tidak 
ingin seorang pun tahu apa yang akan aku lakukan. 


Lorong-lorong di belakang istana ini bukanlah lorong yang biasa dilewati 
orang-orang. Biasanya, para petugas dapur, tukang kebun, dan kasim-kasim 
istana yang sering melewati lorong ini. Meski sebenarnya mereka dapat melewati 
pintu utama, tanpa sepengetahuan Ratu, sering para penjaga pintu tidak 
mengizinkan mereka masuk melalui pintu utama. 


Aku sengaja melewati lorong ini, agar tak seorang pun melihatku, apalagi 
mengenaliku. Aku tidak peduli betapa panjang dan sempitnya lorong ini, juga 
betapa bahaya dan gelapnya lorong ini. Siapa pun tahu, ada banyak ular dan 
kalajengking yang tinggal di sudut-sudut lorong ini. Sebab konon, lorong ini 
digunakan sebagai jalan bagi para pemberontak menuju penjara bawah tanah. 
Kini, sejak Ratu menjadi penguasa negeri ini, penjara tersebut tak lagi digunakan. 
Hampir tak ada cahaya di sepanjang lorong ini, kecuali sedikit yang terpancar 
dari bulan sepotong di ujung langit. 
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Ada satu tempat yang tak sabar ingin segera kucapai, yaitu dapur. Sambil 
mengendap-endap, kuhampiri Samen yang tertidur pulas di ujung dapur. 


“Ssst ...! Samen! Samen, bangun kau!” bisikku pada Samen. 


Lelaki tua itu menggeliat malas. Mata tuanya mengerjap-ngerjap. Butuh waktu 
beberapa saat bagi Samen untuk menyadari kedatanganku, sebab mata tuanya 
yang mulai rabun itu tidak lagi dapat melihat dengan jelas. 


“Ya ampun ...! Kau, Lahel!” pekik Samen tertahan. Ia terkejut, setelah 
beberapa saat kemudian dapat melihatku dengan jelas. 


“Ssst ...! Diam kau, Samen!” pintaku pada Samen untuk tenang dan tak 
berisik. Kuedarkan pandanganku ke seluruh penjuru dapur. Dan akhirnya aku 
dapat menarik napas lega setelah tahu bahwa tak seorang pun berada di ruangan 
ini. 


“Ada apa, Lahel?” tanya Samen dengatsmata yang masih terlihat kantuk. 
RAK BUKU // 


“Tak akan kujawab sebelum kau menjelaskan, siapa dirimu sebenarnya 
tanyaku penuh selidik. 


P2 


“Ap ... apa maksudmu, Lahel? Aku tak mengerti ...,” jawab Samen tergagap. 
“Kaupikir aku bodoh, Samen? Kaupikir aku tuli? Aku mendengar sesuatu yang 
tak lazim dari lidahmu,” kataku pada Samen sambil mendesak agar ia menjawab 


pertanyaanku. 


“Oo ... rupanya kau mendengarnya, Lahel?” tanya Samen ketakutan. Aku 
melihat raut wajahnya yang mulai terlihat gugup. 


“Katakan sekarang, atau kau akan kubawa pada Atape!” perintahku dengan 
sedikit menggertak. 


“Baik! Baiklah kalau begitu, Lahel! Akan kukatakan yang sebenarnya! Tetapi 
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berjanjilah, untuk merahasiakan hal ini. Kumohon .... Kumohon Lahel ...? 
pinta lelaki tua itu sambil menitikkan air matanya. 


Sungguh, aku tidak tega melihatnya. Aku, Lahela. Demi Tuhan, aku ini bukan 
orang jahat. 
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“Baik, aku berjanji. Sekarang, cepat katakan!” ucapku dengan suara yang agak 


meninggi. 
“Sebenarnya ... sebenarnya aku ini bukan penyembah matahari, Lahel!” 
Aku sudah menduganya sejak aku melihat ia berbicara tentang wabah itu. 
“Lalu, siapa yang kau sembah, Samen?” tanyaku melunak. 


Berbeda denganku, dalam remang aku menangkap wajah Samen yang 
mengeras. " 


“Aku menyembah Tuhan yang sama dengan Tuhan yang disembah oleh Yusuf 
putra Israil, putra Ishag, putra Ibrahim. Allah, tiada Tuhan kecuali Dia,” jawab 
Samen dengan tegas. 


Ada yang membuncah dalam dadaku. Ini seperti tidak mungkin bagiku! 
Mustahil! Bagaimana mungkin di dalam istana ini ada seorang yang tidak 
menyembah matahari? 


“Untuk inikah kau mendatangiku malam-malam begini, Lahel2” tanya Samen 
kemudian. 


“Tidak! Bukan ini yang hendak kubicarakan denganmu. Aku ingin, kau 
menceritakan padaku, apa yang sebenarnya hendak kau sampaikan pada Ratu 


siang tadi?” 


Ya, untuk itulah aku mendatangi Samen. Aku ingin tahu, dan aku harus tahu, 
apa yang sebenarnya terjadi di luar istana. Sebab, bagaimana pun, aku tidak ingin 
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sesuatu yang buruk menimpa negeri ini. 


“Oh, terima kasih Lahel! Kuharap kau akan menjadi penyambung lidahku 
untuk mengatakan pada Ratu tentang kejadian yang sebenarnya lebih genting 
daripada apa yang telah kukatakan tadi. Aku berharap, semoga ini belum 
terlambat.” 


“Apa yang terjadi Samen?” tanyaku tak sabar. 


“Sebenarnya, ada satu peristiwa yang terjadi setelah anak muda dari Kuil Enam 
Ratus itu mengumumkan perihal wabah di desanya. Kautahu Lahel? Aku dan 
orang-orang yang berkerumun di sekitar pemuda itu, melihat dengan mata 
kepala sendiri, kami melihatnya langsung! Kami melihat bagaimana wabah itu 
menyerang dan menggerogoti penduduk Kuil Enam Ratus!” 


“Apakah sesuatu terjadi pada anak muda itu?” 


“Kau benat, Lahel! Kau benar! Set: 
seperti tersentak. Ia tiba-tiba meremas'petutnya sangat kuat. Matanya terpejam, 


: menghentikan ceritanya, pemuda itu 


seperti sedang menahan sakit yang amat Sangat. Dan kautahu, Lahel? Saat itu 
seseorang bertanya kepadanya, berapa orang yang sudah menjadi korban ketika 
pemuda itu melarikan diri. Pemuda itu menjawab, tujuh puluh lima orang!” 


“Lalu?” 


“Selebihnya adalah sama seperti yang aku ceritakan pada Ratu. Pemuda itu 
mengalami hal yang sama seperti yang ia ceritakan. Aku tahu, aku harus segera 
pergi, Lahel. Aku tidak boleh terkena wabah itu. Tetapi, sebagian orang di pasar 
tidak menyadarinya! Bukannya menjauh dari anak muda itu, mereka malah 
berusaha menolongnya! Selebihnya, aku tidak tahu lagi yang terjadi di tengah 
pasar, sebab aku sudah memacu kudaku untuk segera kembali ke istana. Yang 
kutakutkan, wabah itu kini tidak hanya menyerang Kuil Enam Ratus, tapi sudah 
menyebar ke kuil-kuil yang lain.” 


Tidak! Ini tentu tidak boleh terjadi!|| 
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Harapan yang Terlahir Kembali 
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Aka harus segera pergi, Samen 


“Tunggu Lahel! Kau hendak ke mana?” 


“Ke mana lagi? Aku harus kembalixke/ istana! Kabar ini harus segera 
kusampaikan pada Ratu!” 


ucapku dengan amat panik. 

“Apa kau akan membangunkan Ratu di malam seperti ini, Lahel2” 

“Berita ini harus segera disampaikan, Samen!” 

“Apa kaupikir, setelah Ratu tahu, semuanya akan segera berakhir? Dan para 
pejabat segera datang? Dan apakah mereka punya kuasa untuk menghentikan 
wabah itu?” 

“Apa? Apa maksudmu, Samen?” tanyaku benar-benar tak mengerti. 

“Jangan berpura-pura, Lahel! Kautahu, matahari yang kalian sembah itu tak 


dapat memberi manfaat apa pun pada kalian)” kata lelaki tua itu dengan suara 
agak meninggi. 
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Sungguh, aku tak menyangka Samen akan berkata seperti itu. Berani sekali ia! 
Tidakkah ia tahu, bahwa tembok-tembok tebal di istana ini tidak mampu 
menjadi penghalang bagi siapa pun yang memiliki telinga untuk mendengar 
percakapan kami? 


“Jaga bicaramu, Samen! Kau telah menghina Dewa kami dengan penghinaan 
yang amat buruk! Tahukah kau, apa akibatnya?” tanyaku dengan suara yang tidak 
lagi berbisik, meski aku juga tidak berkata terlalu keras. Sekilas, kulayangkan 
kembali pandanganku ke seluruh penjuru dapur. Dalam remang seperti ini, aku 
benar-benar tidak dapat menyadari jika ada seseorang yang bersembunyi dan 
mencuri dengar pembicaraan kami. 


Kudengar Samen menghela napas. Ia mulai berbicara, dengan suara yang jauh 
lebih pelan. “Kupikir, aku sudah terlalu tua, Lahel. Tadi, aku sempat takut jika 
kau akan mengadukanku pada Atape. Tetapi sekarang, pikiranku berubah. Aku 
karena Atape mengetahui kepercayainku atau karena usia yang terus memakan 
jatah hidupku di dunia. Aku tidak tak 
lirih. 


ahel,” jelas Samen masih dengan suara 
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“Cukup, Samen. Cukup. Meski kita berbeda, tapi aku menghargai 
kepercayaanmu itu. Tapi kumohon, jangan berkata seperti ini pada orang lain. 
Sebab mereka belum tentu sepertiku,” ucapku sambil mengelus lengan lelaki tua 
itu. 


“Aku tahu, kau orang baik, Lahel.” 


“Baiklah, aku pamit, Samen. Maaf telah mengganggumu malam-malam seperti 
ini. Kembalilah beristirahat,” pamitku sambil segera beranjak pergi. 


Malam ini, kepalaku terasa berat. Ada banyak hal yang membebani pikiranku. 
Tentang wabah yang mengancam negeri kami, tentang Ratu yang sedang 
gundah, keterkejutanku atas pengakuan Samen, tentang kehidupan pribadiku, 
tentang sebuah misi yang ingin kuwujudkan. 
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Sementara itu, waktu terus berjalan, mendekati masa bagi matahari untuk 
kembali mengurai warnanya. Satu hal yang kupahami benar saat itu, ialah bahwa 
suatu episode sulit akan segera dimulai. 


KK 


Pagi hari, ketika aku sedang memilihkan perhiasan yang akan dikenakan Ratu 
dan memakaikannya, dan tepat sesaat sebelum Ratu harus menuju 
singgasananya, aku telah menyampaikan semua berita yang kuperoleh dari 
Samen tadi malam. 


“Bagaimana kaubisa tahu hal itu, Lahel?” tanya Ratu penuh selidik. Kulihat 
Ratu pun tak mampu menyembunyikan keterkejutannya atas berita yang 


kusampaikan barusan. 


' jawabku singkat, yang kemudian 


“Pagi tadi aku bertemu Samen," Ra 
langsung dimengerti oleh Ratu. "0 


RAK Bu KU VI 
Genderang ditabuh, terompet ditiup. Singgasana Ratu yang ditutup dengan 
sutra terbaik pun dibuka. Seluruh pejabat istana membungkukkan badannya 


hingga Ratu kemudian duduk di atas singgasana kesayangannya. 


Ya. Ini adalah singgasana kesayangan Ratu. Singgasana yang menyilaukan 
mata. Terbuat dari bongkahan emas murni yang dipahat, berhiaskan ratusan ribu 
dari puluhan jenis batu mulia. Semua jenis dan semua warna batu mulia, terdapat 
di singgasana itu, dalam berbagai ukuran. Sampai kapan pun, kau tidak akan 
pernah bisa membayangkan kemegahan singgasana Ratu kami, jika kau tidak 
pernah melihat seluruh batu mulia yang ada di muka bumi ini. Yagut, safir, 
mustika, berlian, zamrud, topaz, rubi, mutiara, marjan, dan masih banyak lagi. 
Tak ada seorang pun yang lebih baik dalam mengenal jenis-jenis batu mulia 
selain Ratu sendiri. Bahkan, ia dapat mengetahui jika satu saja, meski hanya 
sebutir kecil zamrud terlepas dari singgasananya yang luar biasa besar itu. 


Masa-masa ketika wabah mulai berjangkit adalah saat yang paling mengeraskan 
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hati bagi siapa pun di masa itu, lebih-lebih bagi Ratu dan pejabat istana. Sebab 
hati dipaksa untuk selalu waspada, selalu berjaga, dan selalu berpikir untuk 


mencari jalan keluar yang terbaik. Dan pagi itu, rapat darurat kembali dimulai. 
Sejujurnya, saat-saat seperti ini adalah saat yang—entah kenapa—paling 
membosankan bagiku. Aku melihat orang-orang berdebat satu sama lain. 
Pendapat pendeta berbeda dengan panglima perang, berbeda pula dengan dewan 
kebijakan, begitu seterusnya. Pejabat istana terkotak-kotak dalam beberapa kubu, 
yang saling menjatuhkan satu sama lain. Jika bukan karena Ratu kami adalah 
Ratu yang bijaksana dan dianugerahi karisma yang membuat setiap orang patuh 
kepadanya, aku sendiri tak yakin kerajaan ini akan menjadi sebesar sekarang. 


“Izinkan saya berbicara, Yang Mulia Ratu,” pinta Sinuhe di tengah keriuhan 
rapat. 


Ratu mengangkat tangannya, pertanda bahwa dokter istana ini diperbolehkan 
berbicara. 


“Jika Ratu berkehendak, saya Aa 
berpengalaman untuk menangani SANA Kaki Ursyalim, negeri tetangga kita,” 
usul Sinuhe. Beberapa pejabat terlihat- mengerutkan kening mendengar usul 


adatangkan seorang dokter yang sangat 


Sinuhe tersebut. 


“Apakah di negeri kita sudah tak ada lagi dokter yang andal, Sinuhe? Tidak 
juga dengan kau?” tanya Ratu. Ada gurat lelah di wajahnya. Saat itu, matahari 
telah tergelincir menuju barat. 


“Engkau tentu lebih mengetahui kemampuanku, Yang Mulia Ratu. Tetapi, 
dokter dari Ursyalim ini akan sangat membantu saya dalam menangani wabah di 
negeri kita ini.” 

Pikiranku mengembara ke negeri jauh, Ursyalim. Membayangkan seseorang 
yang entah sedang apa ia sekarang. Seorang dokter dari Ursyalim. Dan setelah 


bertahun-tahun lewat, aku tak yakin, apakah ia masih sama seperti dulu. 


“Aku tidak ingin penduduk negeri lain ikut campur dalam urusan negeri kita,” 
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ucap Ratu menolak saran Sinuhe. 


“Baiklah, jika itu yang Ratu inginkan. Aku akan tetap berusaha demi 
berakhirnya wabah di negeri ini. Tetapi, sebelum itu aku minta maaf jika akan 
jatuh korban lebih banyak,” ujar Sinuhe dengan raut muka yang tampak kecewa. 


“Apa maksudmu, Sinuhe?” tanya Ratu meminta penjelasan. 


“Demi kebijaksanaan yang mengalir dalam darahmu, Ratu. Kau tentu lebih 
tahu akan kemungkinan itu.” 


Ratu memalingkan wajahnya. Sejenak, ia memejamkan mata. Ia tahu, 
keselamatan penduduk negeri ini sangat ditentukan oleh setiap keputusannya. 


“Katakan, siapa dokter dari Ursyalim itu?” tanya Ratu pada Sinuhe. 


Jantungku berdegup kencang. Adakahskemungkinan bahwa dokter itu adalah . 
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“Harb dari Ursyalim, Yang Mulia Ratu,” jawab Sinuhe. Singkat dan jelas. 


Sungguh amat tak asing lagi bagiku. Selebihnya, aku tak mengetahui lagi isi 
pembicaraan antara Ratu dan Sinuhe. Sebab nama itu, kemudian segera 
memenuhi setiap rongga dalam jiwaku. Ada yang mendidih dalam dadaku, 
mengembalikan setetes demi setetes embun harapan yang telah demikian lama 
menguap, entah ke mana. 


Nama itu... 

Harb, dari Ursyalim. 

“Maaf, Yang Mulia Ratu. Matahari hampir terbenam. Tiba waktunya untuk 
melantunkan pujian bagi anak dewa matahari yang baru lahir, agar ia dapat tidur 


dengan nyenyak. Semoga wabah di negeri kita dapat segera berakhir,” ujar Atape 
ketika langit mulai lembayung, membuyarkan lamunanku. 


rak-bukudigital.blogspot.com 


Ya, langit memerah. Sekali setahun, pada waktu-waktu setelah kelahiran anak 
Dewa Matahari, senja memang terlihat lebih merah, merona. Bayi matahari itu 
tentu sudah sangat mengantuk. Tiba saat ia didendangkan lagu syahdu, agar 
dapat tidur dengan tenang dan nyenyak. 


Memikirkan nama itu membuatku hampir tak dapat menahan senyum. Di 
antara orang-orang itu mungkin ada yang melihatku tersenyum, tetapi 
sebenarnya, hanya aku ... hanya aku yang mengerti mengapa aku tersenyum. 


Namun senyum itu segera hilang dari bibirku, berubah menjadi keterkejutan. 


Telah terjadi sesuatu .... (| 


rak-bukudigital.blogspot.com 


/ 
» 


Mimpikah Apa yang Kualami? 
“Engkau, wahai bintang besar! 
Meski engkau tenggelam di balik laut, 
Engkau adalah an AA Jang paling dermawan! 
Berkati kami he mata tenangmu 
Jang melihat tanpa iri juga dengki berkatilah kami! 
Dengan mata tenangmu yang menghangatkan, 
seperti halnya kami mengagungkan engkau 
maka kami mengagungkan pula ratumu 
kami sujud, menyembah, dan mengagungkan ratu kamu, 


sebagai keturunanmu yang agung ....” 


rak-bukudigital.blogspot.com 


Pestpajim itu belum selesai. Tetapi, seekor burung yang entah datang dari 


mana, tiba-tiba telah berada di atas kepala Atape yang sedang memimpin 
sekelompok paduan suara untuk menyanyikan puji-pujian. Burung kecil itu 
beberapa kali mengitari kepala Atape, dan sesaat kemudian, secepat mata 


berkedip. 
Paaak .... 
Paaak .... 


Mulut Atape terkena sambaran sayap burung itu. Berdarah. Seketika, terlihat 


bibir Atape mengeluarkan darah. Ia tak lagi dapat memimpin upacara itu. Dan 
sejenak terjadi kericuhan di istana. Sementara itu burung kecil tadi menghilang, 
terbang melalui jendela istana yang terbuka lebar. 

“Jangan membicarakan tentang wabahsitu lagi, Lahel,” pinta Ratu ketika aku 
hendak memulai pembicaraan mengen swabah. Sambil terus merapikan 
rambutnya, aku menatap mata Ratu melalii'cermin besar yang menyatu dengan 
tembok kamar. Tepat di depan cermin itulah Ratu duduk di atas kursi kecilnya, 
yang lagi-lagi, penuh bertabur batu mulia. 

Aku mengangguk dan tersenyum kepadanya. 

“Katakan tentang sesuatu, Ratu,” pintaku dengan lembut kepadanya. 


“Ceritakan tentang dirimu, Lahel.” 


“Oh, tidak Ratu! Tidak ada yang menarik dalam hidupku selain kenyataan 
bahwa aku menerima kehormatan untuk menjadi penata rias pribadimu, Ratu.” 


Ratu tersenyum. 


“Benarkah itu, Lahel?” 
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“Apakah aku harus bersumpah, Ratu?” 


“Tidak! Kau tidak perlu bersumpah untuk apa pun. Aku tahu, kau orang yang 
paling baik terhadapku. Katakan, berapa usiamu sekarang?” 


“Dua puluh sembilan.” 
Lagi-lagi Ratu tersenyum. 


“Tidakkah kau ingin berkeluarga, Lahel? Seperti setiap perempuan di pelosok 


negeri ini. Lahel, kau sudah melewatkan masa mudamu hanya untuk ...” 


“Untuk apa Ratu? Sungguh, aku tidak merasakan beban apa pun selama aku 


menjadi penata riasmu, Ratu. Dan untuk itu, aku tidak peduli dengan masa 
mudaku,” jawabku dengan nada ia sungguh. Kubasuh telapak kakinya 
dengan sari bunga. 


“Aku tak pernah memiliki teman seb dike Lapas, Lahel.” 


AK BUKU 7 


“Tunggu, Ratu! Mengapa kau tiba-tiba seba pernikahan? Apa kau 
sedang jatuh cinta, Ratu?” selidikku sambil menyunggingkan senyum kepadanya. 


“Apa? Jatuh cinta? Tidak, Lahel. Tidak. Kau mengada-ada .... Tak ada seorang 
pun di negeri ini yang menarik hatiku,” ujar Ratu sambil merebahkan badannya 


di atas ranjang. Kupadamkan beberapa lilin. 


“Usiamu sudah dua puluh dua tahun, Ratu. Semoga kau segera menemukan 
jodohmu,” ucapku dengan tatapan mata penuh harapan. 


“Maukah kau berdoa untukku?” 


“Tentu doamu lebih didengar oleh Dewa, Ratu,” jawabku sambil memilih- 
milih selimut di dalam lemari. 
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“Tidak, Lahel!” 


“Kenapa kau berkata seperti itu, Ratu?” tanyaku dengan penuh kepenasaranan 
karena aku benar-benar terkejut mendengarnya. 


Ratu yang masih sangat belia itu menegakkan badannya. Ia masih duduk di 


atas t anjangnya. 


“Kenapa ia tak segera menghentikan wabah ini, Lahel? Dan kenapa wabah ini 
mesti terjadi? Terakhir, kudengar dari Heram lebih dari separuh penduduk Kuil 
Enam Ratus sudah meninggal karena wabah itu. Dan beberapa kuil yang 
letaknya agak jauh dari Kuil Enam Ratus bahkan sudah mulai terkena wabah. 
Padahal, semalaman aku berdoa dan memohon pada Almagah,” keluh Ratu 
dengan mata berkaca-kaca. Suatu pemandangan yang mustahil dapat dilihat oleh 
siapa pun, kecuali aku. 


“Ah, sudahlah! Semoga dokter dari. 
sambung Ratu sambil mengusap buti 
RA 


sesyalim itu dapat membantu Sinuhe,” 


matanya. 


AK SUK U // 
Seketika, jantungku berdegup lebih- kencang. Aku berharap, Ratu tak 
mendengar suara jantungku yang keras memukul-mukul rongga dadaku. 


“Kapan ... ia datang, Ratu?” tanyaku agak terbata. 


“Mungkin tujuh hari lagi atau lebih. Tapi, semoga saja ia bisa datang lebih 
cepat daripada itu. Wabah ini sangat cepat menular, Lahel.” 


“Ya, semoga ia lekas datang ... aku tak tahan ingin segera melihatnya,” 
rintihku dalam hati. 


“Kurasa, kau lebih berharap pada dokter dari Ursyalim itu, Ratu?” tanyaku 
memancing pembicaraan yang mulai hangat. 


“Entahlah ... jika benar Almagah memiliki kuasa, tentu ia akan segera 
melenyapkan wabah ini, Lahel. Bahkan sebelum dokter dari Ursyalim itu 
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datang.” 


“Ratu, bukankah pada Matahari pula, Ayah, Ibu, dan Penguasa-penguasa 
sebelum Ratu menyembah?” tanyaku dengan nada sehalus mungkin. 


“Mereka sudah tiada, Lahel.” 
“Lalu?” tanyaku masih penasaran. 


“Lalu, apa pengaruhnya mereka bagiku? Mereka sudah tiada, Lahel. Mereka 
sudah meninggalkan kekuasaan mereka, harta benda, dan juga aku. Mereka 
mewariskan negeri ini padaku. Anak satu-satunya yang mereka miliki. Dan 
sekarang, akulah penguasa negeri ini, Lahel. Aku yang masih hidup, sementara 
mereka sudah mati. Dan orang mati, tidak dapat memberi pengaruh apa pun 
pada yang masih hidup, meski mereka orangtuaku sendiri,” jelas Ratu panjang 


yaaa 


lebar dengan nada seolah menyentak. 


u eluruskan keyakinanmu, Ratu,” doaku dengan tulus. 
semoga Tuhan meluruskan k nmu, Ratu,” doaku dengan tul 
RAK BUKU // 


“Oh 


“Tuhan yang mana yang kau maksud, Lahel?” 


“Tuhan mana pun yang kau inginkan, Ratu,” gurauku dengan sedikit bercanda. 


29 
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“Kau ini .. 
telah menemukan selimut berwarna hijau, bersulamkan benang emas dengan 


jawab Ratu sambil tersenyum. Ia kembali berbaring. Dan aku 
motif menarik dari dalam lemari. 


“Selamat tidur, Ratu!” kataku setelah mematikan seluruh lilin di ruangan itu, 
dan seperti biasa, hanya tersisa dua lilin untuk menemani tidur sang Ratu. 


Tanyalah pada pencinta, 
bagaimana mereka dengan sabar menunggu, 


demi sesuatu yang mereka perjuangkan. 
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Betapa mereka terus mendamba, 
dan berharap. 
Dalam tiap langkah, dalam tiap desah. 
Dalam tiap kata, dalam tiap doa. 
“Harb dari Ursyalim, Yang Mulia Ratu ....” 


Ucapan Sinuhe siang tadi masih terngiang di telingaku. Oh, semoga ia adalah 
Harb yang sama dengan Harb yang terpaksa kutinggalkan beberapa tahun lalu. 


Kubuka jendela kamarku. Dari jendela ini, aku dapat merasakan embusan 
angin. Lambat-lambat kuhirup udara malam. Meski tak dapat kulihat wujudnya, 
tapi aku dapat merasakan Sea 


Sama, seperti apa yang AN SU" tentang Harb. Dari negeri ini, dapat pula 


kurasakan kehangatan jiwanya, yang meringkuk bersama benih-benih cintanya di 
negeri tetangga bernama Ursyalim. . 


“Doakan agar aku kuat, Harb ....” bisikku pada diri sendiri sebelum tidur. || 
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Rahasia yang Hampir Terungkap 


Tah hari berlalu sejak percakapanku dengan Ratu malam itu. Dalam waktu 


itu, negeri kami mengalami saat-saat terberat yang tidak pernah kami alami 
sebelum ini. Atape, sang pemimpin. pendeta, kini tak lagi dapat berbicara. Luka 
di mulutnya tak mengizinkan ia berbidarassepatah kata pun. Sementara itu, lebih 
dari tiga ribu penduduk dari berbagai, penjuru kuil tewas oleh wabah yang hingga 
saat itu belum juga ditemukan obatnya. Sinuhe bukan tidak bekerja keras. 
Bahkan ia tak tidur sepanjang malam demi meramu obat penawar wabah 
tersebut. Namun begitu, hasilnya tetap nihil. 


Wabah ini seperti mimpi buruk bagi kejayaan negeri kami. Pasar-pasar ditutup. 
Orang-orang tidak berani ke luar rumah. Sementara itu, bangkai-bangkai 
membusuk, menebarkan aroma tak sedap di berbagai tempat. Terkadang, ketika 
angin sedang kencang berembus, bau itu dapat tercium hingga ke dalam istana. 
Jalan-jalan utama yang menghubungkan antarkuil sangat sepi. Tak ada kengerian 
yang lebih menyesakkan selain saat terjadinya wabah di masa itu. 


Tidak kurang dari lima ritual persembahan dilakukan. Salah satunya adalah 
yang paling besar, yang dilakukan pada hari keempat sejak terjadinya wabah. Jika 
persembahan lainnya berupa penyembelihan ternak dan penyerahan hasil panen, 
ritual yang ini menggunakan persembahan berupa tiga buah liontin berdiameter 
satu hasta, berbentuk siluet matahari. Emas murni yang berkilauan, dengan 
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topaz merah dan zamrud hijau, serta ribuan permata kecil di sekelilingnya. 
Sangat indah! Mengagumkan! 


Emas adalah simbol Dewa Matahari. Dhat Himjam. Segala kekuatan baik 
bersumber pada matahari, sebab ketika matahari terbit ia menjaga manusia dari 
kekuatan jahat yang bersembunyi di dalam selimut malam. Maka, sebaik-baik 
persembahan bagi Dewa Matahari adalah emas. Lambang kemakmuran dan 
kekayaan. 


Topaz berwarna merah. Melambangkan darah para martir. Darah para prajurit 
yang gugur dalam perang. Juga darah binatang kurban. Matahari yang terus 
berperang melawan kekuatan jahat di malam hari, tentu ia membutuhkan 
makanan. Persembahan. Kurban. Maka, puluhan ribu binatang terbaik 
dikurbankan setiap tahunnya. 


Zamtud yang hijau. Hijau zamrud melambangkan tetumbuhan. Kesuburan. 
Juga kekayaan. si 


Emas, bagi Dewa Matahari, Dhat: mjain. Merah, bagi Dewi Rembulan, 


Almagah. Hijau, bagi Dewa Kesuburan, Athtar. 


Akan tetapi, lima macam ritual persembahan telah dilakukan, wabah tak 
kunjung usai, sementara para pendeta mulai kehabisan akal. Dan lelah. Sangat 
lelah. Sebab memimpin upacara persembahan membutuhkan stamina yang 
besar. Berdiri berjam-jam sambil terus mengucap mantra adalah melelahkan. 
Apalagi jika hal itu tidak membuahkan hasil. Dan meski para pendeta itu merasa 
lelah, sesungguhnya, pemimpin negeri mereka ... jauh lebih lelah. Dan tersiksa 
atas hal ini. 


KK 


Selalu, pada masa tujuh hari itu, usai meninggalkan singgasana, Ratu sengaja 
menuju ke menara timur yang berdiri kukuh di pinggir halaman istana. Berdua, 
Ratu dan aku berlomba menaiki tangga yang berjumlah ratusan untuk dapat 
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sampai ke puncaknya. Dari puncak menara, segalanya terlihat lebih jelas. 
Keadaan pasar yang hampa, jalan-jalan yang sepi, orang-orang yang berjalan 
dengan terburu-buru, asap pembakaran mayat. 


Menara itu adalah menara yang megah. Tingginya hampir seribu kaki. Pada 
tangga yang keseratus dan kelipatannya, tersedia ruang-ruang kecil untuk sekadar 
beristirahat dengan dua pelayan dan berbagai jenis makanan di atas nampan. Di 
puncak menara itu, terdapat ruangan terbuka yang dipagar dengan marmer 
sebatas dada pria. Luasnya tidak kurang seratus hasta. Lantainya terbuat dari 
pualam terbaik, berwarna putih susu, dan terasa sejuk mengenai kulit. Pada satu 
sisi terhampar permadani halus buatan pengrajin ahli di negeri kami. Ranjang 
berkelambu emas, dayang-dayang, meja rias, cermin besar, lemari pakaian, 
anggur, buah-buahan. Semua tersedia di puncak menara itu. Singkatnya, semua 
dibuat dengan menyesuaikan kebutuhan Ratu. 


Di waktu-waktu sebelum wabah menyerang, ketika Ratu mengawasi keadaan 
negeri dari puncak menara itu, sambil menyantap buah yang tersedia, ia sering 
menceritakan tentang masa kecilnya padaku. Tetapi tidak dengan saat ini. Buah 
dan anggur tak lagi menarik perhatiannya./ Tidak pula dengan bantal-bantal 
empuk yang terhampar di atas permadani halus. 


Dengan napas yang masih terengah-engah, Ratu segera menuju ke pinggir 
menara. Dari tempat itulah ia melihat keadaan negerinya. Ia berjalan mengikuti 
sisi pinggir menara yang berbentuk lingkaran, sehingga ketika ia kembali ke 
tempat semula ia berdiri, tampaklah apa yang ada di timur dan barat, utara dan 
selatan. 


Pada masa itu, dari hari ke hari, semakin bertambah pula kesedihan yang 
menggelayut di wajah Ratu. Melihat Ratu dalam keadaan seperti itu, aku hanya 
bisa menghibur, dan menguatkannya. Aku tahu, Ratu turut merasakan betapa 
getirnya orang-orang menghadapi kematian di tanah yang tiba-tiba terbengkalai 
ini. Dan ia tahu, bahwa pada akhirnya semua yang hidup, yang tumbuh, akan 
menyongsong nasib yang sama. Layu. Mati. Tapi tidak seperti ini. Jangan. Sebab 
amat getir jika harus mati karena wabah. 
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“Katakan sesuatu padaku, Ratu,” pintaku setelah beberapa lama Ratu terdiam. 
Matanya terus-menerus memandang ke arah selatan. Wajahnya terlihat lebih 
cerah, sekilas ada setitik harapan di sana. 


“Aku sedang menunggu dokter dari Ursyalim itu,” jawabnya sambil terus 
memandang ke selatan. 


“Harb dari Ursyalim, Yang Mulia Ratu,” ucap Sinuhe kala itu. 
Harb. Ursyalim. Dokter. 


Harb. Harb! 


Seakan-akan nama itu batu besar yang dijatuhkan di permukaan ait, 
menimbulkan gelombang dahsyat di sana, tepat di jantungku. Tak ada satu kata 
pun yang dapat aku katakan, kecuali setelah gelombang itu pelan-pelan mereda, 
pelanpelan menjadi riak-riak kecil,: “hingga akhirnya tenang menjadi permukaan 
yang kembali bening. Di saat itulah ak ab 


2 xru dapat kembali berbicara. 


“Hei! Tidakkah kaulihat sekelompok sat di ujung sana?” pekik Ratu sambil 
menunjuk ke gerbang kota di arah selatan, sebelum aku sempat membuka mulut 
untuk berbicara. Beberapa pelayan turut melihat ke arah yang ditunjuk 


Ratu. 

“Lahel, tidakkah aku salah lihat?” tanya Ratu lagi. 

Tidak! Ratu tidak salah lihat, sebab aku juga melihatnya. Sekelompok kaum 
dengan bendera di depan rombongan. Sebuah panji bergambar bintang segi 
enam melambailambai ditiup angin. Tidak hanya Ratu yang melihatnya, tapi juga 
aku, dan seluruh pelayan yang ada di tempat ini. 

Ada yang pecah dari dalam dadaku. Setelah bertahun-tahun. Setelah 


keputusasaan akan tibanya waktu untuk bertemu kembali. Setelah banyak hal 
yang membuatku terpaksa meninggalkan dirinya. Pecah. Pecah piala kesabaranku 
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demi melihat rombongan negerinya. Pecah piala kesabaranku, merembeskan air 
yang semestinya tetap tersimpan di balik kelopak mata, tanpa sadar 
menghanyutkan mutiara yang seharusnya tetap tersimpan dalam gelas hatiku itu, 
sebutir mutiara yang tak boleh lepas sebelum waktunya. 


“Harb-ku ....” rintihku pelan. Dan ketika aku menyadari bahwa aku tak 
semestinya berkata seperti itu, semua telah terlambat, sebab Ratu segera 


menoleh dan bertanya, 


“Apa kaubilang?” || 
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Sepucuk Surat dari Seorang Bijak 


Diam tak selamanya bijak. Bahkan, kadang-kadang kita harus mencari cara agar 


tak diam. Memutar otak untuk menjawab pertanyaan yang tak selalu mudah 
untuk menemukan jawabannya. 


“Apa kaubilang?” tanya Ratu mengulangi,/pertanyaan yang tadi belum juga 
kujawab. 


“Belumkah jelas apa yang kukatakan tadi, wahai Ratu?” tanyaku sambil 
menyusut sebulir air mata yang luruh dari sudut mataku. Mencoba bersikap 
sebiasa mungkin. 


“Kalau begitu, coba ulangi,” pinta Ratu dengan raut muka masih heran dengan 
ucapanku. 


“Harapku ...,” desisku lirih. Dalam hati, aku berharap Ratu tak bertanya lagi. 


“Oh ... ternyata, kalimat itu yang kau ucapkan. Sudahlah, Lahel, jangan 
menangis lagi. Aku mengerti, kau juga merasa pedih atas wabah ini. Sekarang, 
dokter itu hampir tiba. Tak semestinya kita sambut tamu negeri seberang dengan 
muka kusut masai,” hibur Ratu sambil menepuk pundakku. Ratu mencoba 
menenangkan aku yang terlihat gelisah. 
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Oh, seandainya Ratu tahu, karena apa aku menangis .... 


“Kasim, kumpulkan seluruh pejabat istana untuk jamuan makan malam. Aku 
menunggu di ruang utama selepas petang,” perintah Ratu pada seorang kasim. 


Kekek 


Kabar kedatangan dokter dari Ursyalim itu segera menyebar ke penjuru istana. 
Para pejabat negeri yang tinggal di dalam kompleks istana, mempersiapkan diri 
dengan pakaian terbaik mereka. Tepat ketika Ratu dan seluruh pejabat telah 
berkumpul di ruang utama, saat itulah seorang pengawal melaporkan perihal 
kedatangan rombongan dari Ursyalim. 


“Izinkan mereka masuk!” perintah Ratu kepada penjaga yang berdiri di sekitar 
pintu masuk ruangan utama. 


Sudah kukatakan sebelumnya bahwadari tempatku berdiri ini, aku dapat 
melihat segala sesuatu yang terjadi dengan leluasa. Begitu pula malam ini. Aku 
melihat bagaimana pengawal itu bergegas ke luar ruangan. Aku juga melihat 
bagaimana raut wajah para pejabat yang saat itu duduk di kursi mereka masing- 
masing. Meski duduk tenang, aku menangkap secercah harapan di balik sorot 
mata mereka. Yang terlihat paling tak sabar tentu Sinuhe. Berkali-kali ia 


melayangkan pandangnya ke pintu utama. Duhai, Harb-ku .... 


Mereka berjumlah sembilan orang. Harap-harap cemas, aku mencari-cari 
sosok lelaki yang selama ini kubayangkan. Adakah Harb yang dimaksud oleh 
Sinuhe sebagai dokter dari Ursyalim itu? 


Ketika telah sampai di hadapan Ratu, seseorang maju, mewakili rombongan 
itu. Ia bicara seperlunya. Apa yang ia katakan, tak jauh beda dengan apa yang 
dikatakan kebanyakan tamu-tamu istana lainnya. Ia menyebutkan maksud 


kedatangan, jumlah rombongan, serta asal negeri. Begitulah kurang lebih. 


“Yang mana yang bernama Harb?” tanya Ratu sambil melihat satu per satu 
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anggota rombongan itu. 


Seseorang menyahut dari tengah rombongan. Seketika, mengejang seluruh urat 
sarafku. Membayangkan pertemuan dengan Harb dalam keadaan seperti ini, 
tidak pernah tebersit sebelumnya dalam pikiranku. 


“Saya, Yang Mulia Ratu,” jawabnya santun. 


Mendengar suaranya itu, tubuhku terasa begitu ringan. Jika saja bersayap, tentu 


aku sudah terbang sejak tadi. 


Ya, benar. Dialah Harb. Harb yang masih sama dengan beberapa tahun silam. 
Matanya, adalah simbol kecerdasan. Dalam tebal alisnya, aku menemukan 
kembali keteduhan, kebesaran kasih sayang. Bagiku, segala yang melekat pada 
diri Harb, adalah sebaik-baik keindahan di muka bumi. 


Malam itu, aku berharap, semoga HI: b»melihatku. Semoga Harb mengingatku. 
Semoga Harb tahu, bahwa seseorang-yang berdiri di samping singgasana Ratu 
itu, tak lain adalah aku, Lahela. RAK BI 13 / 


Meski hampir mustahil bagiku untuk dapat menyentuhnya, perasaanku jauh 
lebih baik saat ini. Setidaknya, aku dapat melihat Harb, sekali-kali mencari tahu 
apa yang sedang ia kerjakan bersama Sinuhe, dan berharap. Sewaktu-waktu, aku 
berharap mendapat kesempatan untuk berbicara dengannya. 


Bagaimana pun, aku cukup bahagia dengan keadaan seperti ini. Aku tak perlu 
tahu dan tak peduli apakah Harb menyadari keberadaanku di istana itu. Bahkan 
aku tak mau tahu apakah Harb masih mengingatku. Hari demi hari tak terasa 
lagi pergantiannya. Bagiku saat itu, semua hari adalah sama. Sampai pada suatu 
siang, usai perjamuan makan, ketika Ratu kembali mengumpulkan seluruh 
pejabat istana termasuk Sinuhe dan Harb untuk membicarakan perkembangan 
wabah di negeri kami, saat itulah aku tersadar dari perasaan yang melenakan ini. 


Aku tak mungkin lupa padanya. Aku tak mungkin lupa pada binatang yang 
telah merobek mulut Atape sehingga tak dapat berbicara hingga kini. Ya, itu 
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adalah burung yang sama dengan pelatuk yang tempo hari menyambar mulut 
Atape dengan sayapnya. 


Ia terbang rendah mengitari langit-langit istana yang luas ini. Keberadaannya 
telah merebut perhatian seisi ruang, mulai dari pengawal hingga para pejabat, 
demikian juga dengan Ratu dan aku. Heram, panglima keamanan istana, bersiap 
dengan salah satu senjatanya yang serupa busur panah, tetapi berukuran jauh 
lebih kecil yang berfungsi untuk melontarkan batu. 


Aku melihat Heram membidik dan mengira-ngira arah terbang burung itu. Ia 
bersiap melontarkan batu kecil dari busurnya. Masih jelas di ingatan semua 
orang, bagaimana burung itu melukai mulut Atape dengan tiba-tiba. 


Beberapa saat lamanya, burung itu masih berputar-putar di langit-langit istana 
yang tinggi. Hingga pada satu kesempatan, burung itu terbang rendah di atas 
singgasana Ratu, membelalakkan setiap mata yang melihatnya, khawatir bahwa ia 
akan melukai Ratu. Secepat ia menyambar mulut Atape, secepat itu pula ia 


menjatuhkan segulung kertas, tepat diatas pangkuan Ratu. Sesaat setelah Ratu 


Iluar/ biasa, burung pelatuk itu segera 
pergi, terbang menjauh ke luar istana, diikuti pandangan penuh tanya di mata 


menerimanya dengan ketenangan yang: 
orang-orang. 


Selepas burung itu hilang dari pandangan, dan setelah yakin bahwa burung itu 
tak kembali, Heram kembali duduk dan menyimpan busurnya. 


Semua mata tertuju pada Ratu yang sedang membuka gulungan kertas itu. 
Ratu-lah yang pertama kali membaca surat itu. Dan tempatku berdiri di samping 
singgasana Ratu ini, adalah tempat yang benar-benar menguntungkan bagiku. 
Meski tak begitu jelas, tetapi aku juga dapat membaca apa yang tertulis di dalam 
surat itu. 


“Dari Sulaiman, 
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Kepada Ratu Negeri Saba 'eeya. 


Dengan Menyebut Nama Allah Yang Maha Pemurah lagi Maha Penyayang. 
Sesungguhnya aku telah diutus oleh Allah Yang Maha Esa, Yang Menciptakan segala yang 
ada di langit dan bumi, Yang Mengetahui segala sesuatu yang tidak diketahui manusia dan 
segala yang disembunyikan oleh manusia. Matahari itu tidak patut untuk kalian sembah, 
sementara matahari hanyalah ciptaan Allah, dan Allah adalah Mahabesar lagi Mahabenar. 
Maka, hanya kepada Allah Yang Maha Esa itulah kalian patut menyembah. Dan 
janganlah kamu sekalian berlaku sombong terbadapku dan datanglah kepadaku sebagai 
orang-orang yang berserah diri. Sesungguhnya, Allah Mahabenar lagi Mahabesar 


Keknasaan-Nya. 


Ratu diam, sejenak. Ia diam sebagaimana diamnya orang yang sedang berpikir. 
Para pejabat hanya bisa menebak. Yang dapat mereka lakukan hanya bersabar, 
harus sabar hingga Ratu sendiri yang akatr memberitahukan isi surat itu. 


“Wahai para pembesar! Burung tadi telah membawa sepucuk surat yang mulia 
untukku. Surat itu berasal dari Sulaiman dan isinya, Dengan menyebut Nama Allah 
Yang Maha Pemurah lagi Maha Penyayang. Janganlah kamu sekalian berlaku sombong 


terhadapku, dan datanglah kepadaku sebagai orang-orang yang berserah diri.” 


Seisi ruangan menjadi riuh. Orang yang tak dapat menyembunyikan 
perasaannya adalah Heram dan Atape yang meski tak lagi dapat bicara masih 
diberi kehormatan oleh Ratu untuk tetap duduk sebagai wakil dari para pendeta. 
Mereka berdua, langsung berdiri dari kursi tempat mereka duduk. Seakan-akan 
ingin segera angkat bicara. Namun, Ratu telah mengangkat sebelah tangannya, 
memaksa mereka untuk duduk atau harus keluar dari ruangan ini. 


Hatiku bergetar. Hatiku bergetar demikian kencang. Seketika, menderas air 
mataku, tak lagi dapat berhenti. Tak lagi dapat ditahan. Bilang aku bodoh. Bilang 
aku ceroboh. Akan tetapi, apa yang tertulis dalam surat itulah yang 
mengguncangkan keimananku. O, Tuhan, beri aku kekuatan untuk terus 
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bertahan .... 


“Wahai para pembesar! Berilah aku pertimbangan dalam urusanku ini, sebab 
aku tidak pernah memutuskan sesuatu persoalan sebelum kalian berada dalam 


majelisku,”? pinta Ratu menyambung perkataannya. Perlu diketahui, 


musyawarah adalah bagian dari kearifan yang membesarkan negeri kami. Heram, 
yang sejak tadi telah bersiap angkat bicara, tak menyia-nyiakan kesempatan ini, 


“Ratu Yang Mulia! Kita adalah orang-orang yang memiliki kekuatan dan 
memiliki keberanian dalam berperang, tetapi segala keputusan berada di 
tanganmu. Jika kau memutuskan, sesungguhnya pasukan kita menunggu saat- 
saat seperti ini,” kata Heram lantang seakan-akan mengusulkan perang kepada 


baginda Ratu. Kulihat Atape mengangguk-anggukkan kepalanya. 
“Adakah yang lain hendak berbicara?” tanya Ratu. 


Sinuhe berdiri, bersamaan dengan it 


Miildad dan Harb juga berdiri. 


RAK BUKU // 
“Kau Sinuhe, katakan pendapatmu?” - 


“Terima kasih Yang Mulia Ratu. Belum lagi wabah dapat diatasi, apakah kita 
akan tetap bertekad untuk berperang? Apakah ada jaminan untuk keselamatan 
pasukan dari keganasan wabah itu, sementara hingga hari ini, hampir sebagian 
kuil di negeri kita terserang wabah. Dan apakah ada jaminan bahwa kita akan 
menang? Sebab jika kita kalah, maka kehinaan dan kebinasaan bagi negeri kita” 


Heram kembali meminta izin berbicara. 


“Tetapi Ratu, tidak ada penghinaan yang lebih rendah pada suatu negeri selain 
daripada pilihan untuk menyerah sebelum maju ke medan perang. Kalaupun kita 
kalah, setidaknya kita telah melakukan perlawanan sebagai bukti bahwa kita 
bukan negeri yang mudah ditaklukkan hanya dengan sepucuk surat. Sepucuk 
surat yang bukan dihantarkan oleh serombongan utusan, melainkan hanya 
seekor burung pelatuk,” cibir Heram sambil sekilas melirik Harb. 
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Suasana semakin panas kala itu. Dalam hati, aku mengkhawatirkan 
keselamatan Harb yang dicurigai sebagai matamata dari negeri seberang. 


Mildad berdiri, meminta izin bicara. Kulihat ke arah Sinuhe, ia hanya 
menggeleng-gelengkan kepalanya. 


“Ratu Yang Mulia dan seluruh pembesar yang dimuliakan! Mari kita pikirkan 
hal ini dengan hati yang jernih. Jika kita memutuskan untuk melawan, 
sesungguhnya kita berada pada pihak yang lemah. Sebab, sekuat apa pun 


angkatan bersenjata kita, namun keadaan di dalam negeri amatlah lemah. Jika 


sampai kita mundur dan kalah, maka sangat mudah bagi lawan untuk menguasai 
dan merampas seluruh kekayaan negeri kita disebabkan ketidakberdayaan kita 
yang sedang dilanda wabah. Dan lagi, jika kita tetap memutuskan berperang, 
berarti kita telah mengorbankan putra-putra terbaik yang dimiliki negeri ini. 
Katakan kita menang, tetapi sudah berapa nyawa melayang? Saya yakin, 
kemenangan tidak akan dapat dinikmati jika rakyat masih dibayangi serangan 
wabah,” jelas Mildad, kepala Dewan P pasihat Istana. 


Sinuhe tersenyum, sementara H&M terlihat gusar. Selepas memicingkan 
mata, baru terlihat jelas olehku bahwa Atape sedang mengepalkan genggaman 
tangannya. Sekilas, aku melihat Harb menyapu peluh dari wajahnya. Aku tidak 
tahu apa yang dipikirkan Ratu, tetapi kudengar Ratu kembali bertanya kepada 
Mildad, 


“Apakah ini berarti bahwa kita harus menyerah begitu saja Mildad?” 


“Suka atau tidak, tetapi benar apa yang dikatakan Heram, bahwa bagaimana 
pun, penghinaan terbesar bagi suatu bangsa adalah ketika ia menyerah tanpa 
melakukan apa pun. Karena itu, wahai Ratu, dengan kebijaksanaanmu, kami 
berharap engkau dapat memutuskan sesuatu sebagai jalan keluar terbaik bagi 
masalah ini.” 


Ratu mengangguk. Anggukan yang aku kenal benar, bahwa itu berarti Ratu 
telah menemukan satu pemikiran cemerlang. 
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“Wahai para pembesar! Aku telah menyiapkan sebuah keputusan, tetapi belum 
akan kuputuskan sebelum aku mengetahui keadaan yang sebenarnya tentang 
negeri Sulaiman ini.” 


Ratu menatap Harb, yang duduk di samping Sinuhe. Dengan bahasa tubuh, ia 
mempersilakan Harb untuk memberikan pendapatnya. Dokter dari Ursyalim itu 
berdiri, mengucapkan terima kasih pada Ratu. Aku berdoa, semoga lidahnya 
terjaga dari ucapan yang dapat mencelakakannya. 


“Sesungguhnya, apa yang dikatakan oleh Sulaiman adalah benar. Ia adalah 
putra Daud, Nabi Allah, dan ia pun seorang Nabi. Keduanya adalah orang yang 
terkenal dengan kesalehannya. Sulaiman memiliki istana yang belum pernah 
kulihat sebelum ini, dan tidak ada istana lain yang dapat menandingi kemegahan 
dan kebesarannya. Raja kami, Daud, memiliki suara yang demikian merdu, ia 
bertasbih bersama gunung-gunung dan burung-burung. Dengan kemerduannya 
itu, ia dapat melunakkan besi yang keras untuk dibuat sebagai baju perang. 
Adapun Sulaiman, kekuasaannya meliputi segala sesuatu yang menakjubkan. Ia 


dapat memahami bahasa binatang. Ta“menundukkan angin, perjalanannya di 
waktu pagi sama dengan lamanya perjalanan yang dilakukan oleh orang biasa 
selama sebulan, demikian juga dengan perjalanannya di sore hari, sama dengan 
lamanya perjalanan sebulan oleh orang biasa. Ia tidak hanya memimpin umat 
manusia, tetapi juga merajai sebagian kerajaan jin hingga makhluk itu pun 
bekerja di bawah kekuasaan Sulaiman. Barang siapa yang melawan perintah 
Sulaiman, berarti mereka akan merasakan azab yang tak terperi. Yang demikian 
itu adalah atas kemurahan hati Allah kepada orang-orang yang dikehendaki- 
Nya,” jelas Harb menuturkan keadaan Rajanya, Nabi Sulaiman. 


Penjelasan Harb memukau siapa pun yang mendengarnya. Tidak ada yang 
keluar dari mulut para pembesar itu kecuali desis kekaguman dan bahasa tubuh 
yang menunjukkan keheranan akan kekuasaan yang seperti itu. 


“Jika begitu, tentu ia memiliki kerajaan yang luar biasa,” ucap Ratu tanpa sadar. 


“Benar, Yang Mulia Ratu. Jika penduduk negeri-negeri lain mempekerjakan 


para budak untuk membangun sebuah gedung, tidak demikian halnya dengan 
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negeri kami. Sulaiman, Raja Muda yang dipersiapkan oleh Daud untuk 
menggantikan takhtanya itu, memerintahkan para jin untuk membuat apa saja 
yang ia kehendaki. Di bawah perintah Sulaiman, mereka membangun gedung- 
gedung yang tinggi, patung-patung yang indah, piring-piring yang besarnya 
seperti kolam, juga periuk-periuk yang tetap berada di atas tungku. Demi Allah, 
Sulaiman adalah Raja Muda sekaligus Nabi yang diberi kebijaksanaan oleh 
Tuhan Pencipta Semesta Alam ini.” 


Semakin keraslah decak kagum yang dilontarkan orang-orang terhadap apa 
yang mereka dengar dari Harb tentang Sulaiman dan kerajaannya. Bahkan, 
sebagian dari mereka, ada yang tampak jelas cahaya keimanan dalam wajah 
mereka, sebagian yang lain, meski kagum sedikit pun tak goyah dari apa yang 
mereka yakini tentang matahari selama ini. Adapun aku, mendengar hal ini, 
sesungguhnya ada kebahagiaan sekaligus pedih yang menyayat. Sebab, 
sesungguhnya, hal inilah aku dan Harb mesti berpisah. 


Tak lama, Ratu memutuskan apa yang telah ia siapkan sebagai keputusan, 


“Sesungguhnya raja-raja, apabila mere emasuki suatu negeri, niscaya mereka 
membinasakannya, dan menjadikan penduduknya yang mulia menjadi hina, dan 
demikian pulalah yang akan mereka perbuat. Akan tetapi, aku mendengar 
keterangan bahwa Sulaiman adalah seorang Raja Muda, ia putra seorang nabi 
sekaligus raja yaitu Daud, dan ia juga seorang Nabi yang dianugerahi 
kebijaksanaan. Sementara negeri ini juga sedang dilanda oleh wabah yang tak 
kalah ganas dari medan peperangan. Karena itu, aku akan mengirim utusan 
kepada negeri Sulaiman dengan membawa hadiah, dan aku akan menunggu apa 


, 


yang akan dibawa kembali oleh utusan-utusanku itu .... 


“Dan kau Mildad, kau akan memimpin rombongan menuju ke negeri 
Ursyalim,” sambung Ratu. 


Aku puas. Para pembesar juga puas. Semuanya puas mendengar keputusan 
Ratu yang bijak itu.(| 
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Bagian 2 


Dosa dan kesalahan adalah penjajah. Sebab sebuah dosa adalah tinta hitam di 
dalam catatan malaikat. Mengikat abadi. Membuat kita tidak leluasa. Dosa demi 
dosa adalah rentetan untuk sebuah keputusan buruk di pengadilan, kelak di 
akhirat. Kecuali bila kita bertobat dan Allah mengampuninya. 


— Ahmad Zairofi AM 


Ingatlah engkau, bahwa setiap kejayaan memiliki masa. Di masa tuaku ini, 
kesepian mendera-deraku. Orang-orang memanjatkan doa umur panjang, sama 


sepertiku dulu, ketika masih muda, dam-dalam masa-masa sulit. Tetapi kini, pada 


umurku yang amat sangat panjang, pada sia yang renta, aku merasakan sesuatu 


KU 
yang hilang. Sebab masing-masing kejayaan. memiliki masa. 


Dulu, mungkin orang-orang mengenalku sebagai penata rias kesayangan Ratu. 
Tetapi kini, setelah masa berlalu, siapa hendak mengenalku? Orang-orang di 
masa itu, tak ada yang memiliki umur sepanjang aku. Mereka sudah mati, jauh 
sebelum masa ini. 


Begitu pula suami dan anak-anak yang membahagiakanku. Aku merasa 
bersyukur dengan usiaku yang panjang di kala itu. Waktu itu, aku berdoa agar 
diperpanjang lagi umurku. Agar dapat melihat anak cucuku hingga tujuh 
turunan. Ah, seandainya aku tahu betapa mahalnya harga sebuah doa. 


Benar, perkataan adalah doa. Ketika suami dan anak-anakku pada akhirnya 
mati, aku masih terus hidup. Dari mereka, aku memiliki puluhan cucu. Kini, 
jumlah mereka sudah ratusan. Dulu, aku senang, masih merasa bahagia karena 
cucu-cucuku masih sering mengunjungiku. Tapi kini, mereka tak lagi 
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mengingatku. Aku kesepian di tengah keturunanku. Tapi biarlah, aku tak hendak 
menyalahkan mereka. Sebab, seperti yang kukatakan sebelumnya, kejayaan 
memiliki masa. Dan masa kejayaanku, sudah lama dikunyah waktu. || 


jani 
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Keteguhan Mempertahankan 
Kebenaran 


Atu menunggumu di dapur, penting” Samen.” Begitu bunyi pesan yang tertulis 


pada sehelai daun lontar, yang kutemukan di atas ranjangku, pada malam usai 
rapat panjang itu. 


Oh, haruskah aku menghiraukan pesan dari Samen ini? Sejujurnya, aku merasa 
sangat lelah. Aku ingin tidur. Aku ingin mengistirahatkan pikiran dan badanku, 
sejenak saja. 


Tapi tidak! Aku tidak boleh mengabaikan hal ini. Bagaimana jika Samen benar- 
benar akan menyampaikan suatu hal yang penting? Bukankah hampir tiba masa 
yang selama ini kutunggu-tunggu? Hari demi hari, kesempatanku semakin besar 
saja. Lebih separuh perjuangan telah kujalani, dan demi Tuhan, aku yakin bahwa 
sebentar lagi akan tiba masa kemenangan bagiku atas apa yang kuperjuangkan 
sejak delapan tahun lalu di negeri ini. 


Ya! Aku tidak boleh mengabaikan pesan Samen ini, sebab berita baik bisa 


datang dari siapa saja, tak peduli apakah dari seorang raja atau bahkan seorang 
kasim sekalipun. 
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“Apa yang hendak kau sampaikan padaku, Samen?” tanyaku pada lelaki tua itu, 
setelah perjalanan berliku menyusuri lorong-lorong basah menuju dapur. 


Di atas tumpukan kain lusuh yang ia jadikan sebagai alas tidur, di salah satu 
sudut dapur, lelaki tua itu menghela napas panjang. Ia menatapku, dengan 
tatapan yang renta dan letih. Aku tak dapat menebak apa yang hendak ia katakan 
sampai akhirnya ia sendiri yang bicara. 


“Aku akan segera mati, Lahel,” ujarnya pelan. Matanya menerawang pada 
langit-langit dapur yang tinggi. Pada matanya yang letih itu, aku menemukan 
sisa-sisa kekuatan yang coba ia kumpulkan di akhir masa tuanya. 


“Dari mana kautahu bahwa kau akan segera mati?” tanyaku heran. 


Lelaki tua itu tersenyum. Selanjutnya adalah cerita demi cerita yang terucap 
besi yang bergesekan dengan batu mengganggu pembicaraan kami. Dan di akhir 


pembicaraan, aku batu menyadari bahwasruang di samping dapur adalah ruang 


pemotongan hewan ternak. Di sana, para jagal bekerja sepanjang malam 
mengasah pisau untuk keperluan esok hari: 


“Begitulah semua kejadiannya.” tutup Samen mengakhiri ceritanya. 


Aku, Lahela, hanya bisa tercengang mendengarnya. Meski Samen hanya 
seorang kasim, bagiku, ia lelaki paling berani yang pernah kutemui selama aku 
bekerja di istana ini. Aku ingat pada malam ketika ia mengakui bahwa ia 
bukanlah penyembah apa yang kami sembah. Oh Samen, seandainya kau 
mengerti keadaanku .... 


Tak henti-hentinya air mataku mengalir. Tahukah kau? Besok, kasim tua itu 
akan menerima hukuman dari Atape. Seorang pelayan istana telah memergoki 
Samen sedang bersembahyang pada Tuhannya, yaitu pada suatu pagi sebelum 


matahari terbit, tiga hari yang lalu. 


Hukuman terberat bagi seorang pembangkang di negeri ini adalah hukum 
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pancung. Dan bertuhan pada selain matahari adalah kesalahan terbesar di negeri 
kami. Tak dapat dimaafkan, meski ia seorang pejabat negara sekalipun, apalagi 
hanya seorang kasim. 


“Apa yang kau tangisi, Lahel?” tanya Samen. Sedikit pun aku tak melihat 
kegentaran dalam dirinya, padahal malam ini, sebilah pisau raksasa sedang diasah 
para jagal untuk memenggal kepalanya esok hari. 


“Aku prihatin atas apa yang menimpamu, Samen,” jawabku jujur dengan hati 
yang amat sedih. 


“Bukankah setiap orang juga akan mati? Jangan menangisiku, Lahel. Tapi 
tangisilah dirimu sendiri. Aku sudah tua, kalaupun tidak mati esok, suatu saat 
kematian itu juga pasti datang.” 


“Tapi kau ... kaumati di tiang pemancungan, Samen. Kaumati sebagai seorang 
pembangkang, dan kau akan dihina-6lehsseluruh penduduk negeri ini.” 


“Apakah itu terlihat menyedihkari,' La EP) Tidak! Demi Allah, mati di tiang 
pemancungan sebagai orang yang dianggap pembangkang di negeri ini jauh lebih 
? 


aku sukai daripada harus bersujud pada matahari yang kalian sembah 
Samen sambil menatapku tajam. 


jawab 


Apa yang baru saja dikatakan Samen membuat hatiku merasa teriris. Ada yang 
menjerit dalam jiwaku. Ada sesuatu yang hampir meloncat dari mulutku jika aku 
tidak segera menahannya. Haruskah aku mengatakan pembelaanku di hadapan 
seorang lelaki yang akan mati esok hari? Tidak! Biarlah Samen mengatakan apa 
pun yang ia suka. 


“Kau Lahel! Demi Allah, aku tahu bahwa kau orang baik. Tak selayaknya 
orang sebaik engkau berada di jalan yang salah. Berhentilah menjadi penyembah 
matahari, Lahel! Berhentilah! Percayalah padaku, matahari itu tidak dapat 
memberi manfaat apa pun padamu tanpa kehendak Allah! Allah, Dialah yang 
seharusnya kau sembah, sebab Dia yang menciptakan matahari itu,” ucap Samen 
dengan nada yang menggebugebu. 
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Tetapi aku memilih diam. Kurasa, itulah hal terbaik yang bisa kulakukan. Aku 
menghargai lelaki tua itu. 


“Maukah kau mengabulkan sebuah permintaanku, Lahel?” tanya Samen 
kemudian. 


“Katakan, Samen,” jawabku sambil menyeka air mata. 


“Besok, setelah aku mati di tiang pemancungan, aku ingin dikubur 
sebagaimana hamba Allah lainnya dikuburkan. Aku ingin didoakan sebagaimana 
doa yang dipanjatkan Ismail ketika Ibrahim meninggal. Itu adalah permintaan 
terakhirku esok di tiang pemancungan. Tetapi, aku takut bahwa para jagal itu 
tidak menghiraukan permintaanku ini. Maka kumohon padamu untuk menemui 
rombongan dari Ursyalim, kudengar bahwa mereka baru tiba di negeri kita. 
Katakan pada pemimpin rombongan itu, bahwa aku adalah penyembah apa yang 


yani 


dengan baik,” pinta Samen yang semakian,membuatku merasa iba kepadanya. 


andi. Beberapa lelaki berbadan kekar 
memasang bilah pisau besar pada tiang-tiang yang menjulang. Tiang itu setinggi 
350 hasta. Lebar bilah pisaunya 75 hasta, berbentuk setengah lingkaran. Bagian 
pisau yang melengkung adalah bagian yang digunakan untuk memenggal. Pisau 


Pagi itu, halaman depan istana mulai: 


raksasa itu diikat pada dua tiang yang berseberangan, dan ketika seorang algojo 


menarik satu simpul pada tali, pisau raksasa itu akan segera meluncur ke bawah. 
Dapat kau bayangkan, di bawah pisau raksasa itulah si pesakitan menanti 
hukuman. 


Berkali-kali kulihat para algojo itu menarik simpul tali pada tiang, mencoba 
apakah pisau raksasa itu meluncur sebagaimana mestinya. Dari kejauhan, kulihat 
Samen berdiri tegak, tak sedikit pun tersirat rasa khawatir atau takut melihat 
tingkah laku para algojo itu. 


Lelaki tua itu akan segera dipancung. Bagaimana mungkin aku tidak 


mengetahui hal ini sebelumnya? Bukankah segala sesuatu di negeri ini 
diputuskan oleh Ratu? Dan bukankah selama ini aku selalu berada di samping 
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Ratu? 


“Engkaukah yang memutuskan hukuman atasnya, wahai Ratu?” tanyaku pada 
Ratu. Perempuan agung itu duduk di atas singgasananya yang megah, pada 
sebuah altar yang sengaja disiapkan bagi siapa pun penguasa negeri ini untuk 
menyaksikan setiap hukuman pancung. 


“Apa urusanmu, Lahel?” jawab Ratu seperti terlihat ketus. 


“Bukan begitu, aku hanya terkejut, Ratu. Bukankah selama ini aku selalu 
berada di sampingmu? Tapi kenapa aku sampai tidak tahu ketika engkau 
memutuskan hukuman ini? Tidak apa-apa Ratu, aku hanya merasa aneh saja. 
Mungkin ingatanku sudah mulai memburuk,” ucapku sambil mengedarkan 
pandangan ke seluruh penjuru halaman. Beberapa pejabat mulai berdatangan, 
mereka memasuki halaman melalui pintu selatan, pintu masuk yang khusus 
disediakan bagi para pejabat dan bangsawan di negeri ini. 


“Tidak ada yang salah dengan ing | 5 u, Lahel. Sebab memang bukan aku 
yang memutuskan hukuman ini, melamkan/ Atape. Menurut Atape, bisa jadi 
Samen adalah penyebab dari timbulnya-wabah di negeri kita karena Dewa 


Matahari murka atas pembangkangan Samen,” jelas Ratu. 


“Menurutmu, apakah wabah ini memang disebabkan oleh murka sang Dewa, 
Ratu?” tanyaku lagi seolah tak percaya dengan pendapat Atape. 


Kali ini perempuan itu menatapku, membuatku salah tingkah dan tak tahu 
harus berbuat apa. Selama aku menjadi penata riasnya, ketika aku berbincang 
dengan Ratu, tidak pernah sekalipun Ratu memandangku secara langsung seperti 
ini di depan khalayak ramai. Bagaimana pun, aku hanya seorang penata rias. 


“Kautahu, Lahel? Samen telah menjadi kasim di istana sejak aku belum 
dilahirkan, 29 tahun yang lalu. Jika benar Dewa Matahari murka, kenapa ia tidak 
murka sejak 29 tahun yang lalu? Bukankah sudah lama Samen memeluk 
agamanya? Atau bahkan mungkin selama hidupnya Samen tidak pernah bersujud 
pada Dewa kita? Lantas, kenapa tidak dari dulu saja Dewa Matahari itu murka?” 
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tanya Ratu bersemangat. Ia kembali pada posisinya semula, duduk tegap 
menghadap tiang pemancungan. 


Jawaban Ratu membuatku gamang. Apa yang sebenarnya ada di benak Ratu? 
Mengapa ia berkata seolah-olah Dewa Matahari tidak memiliki kuasa apa pun? 
Terkesan melecehkan. Bukankah sebagai seorang Ratu yang berarti bahwa ia 
dipercaya sebagai keturunan Dewa Matahari, sudah semestinya ia mengagungkan 
sesembahan penduduk negeri kami itu? Aneh .... 


Pintu utara terbuka. Rombongan dokter dari Ursyalim memasuki arena 
pemancungan. Beberapa dari mereka langsung duduk di tempat yang telah 
disediakan, menyisakan dua orang dari rombongan mereka yang kemudian 
menghampiri Samen. Satu di antara dua orang itu aku mengenalnya. Ya, Harb. 
Tentu saja. Di antara anggota rombongan dari Ursyalim itu, siapa lagi yang 
kukenal selain Harb? Tidak ada! 


Tidak ada yang kukenal selain Harb, Ya, hanya Harb. Harb seorang .... 


Arena pemancungan mulai tiuh. KF ibu Selatan adalah tribun bagi pejabat 
istana, sementara tribun utara adalah tribun bagi para tamu dari negeri asing. 
Pada hari ketika Samen dipancung, tidak ada tamu dari negeri asing selain 
rombongan dari Ursyalim itu. Tribun barat adalah tribun yang sebenarnya 
disediakan bagi para pendeta dari kalangan rakyat jelata. Tetapi karena wabah 
sedang menyerang, tak seorang pun dari rakyat jelata diizinkan masuk ke 
kompleks istana. Keputusan ini terpaksa diambil demi menjaga keamanan 
kompleks istana dari serangan wabah. 


Altar singgasana tempat Ratu duduk terletak di sebelah timur dan menghadap 
ke barat, berhadapan langsung dengan tiang pemancungan. Ya, tiang 
pemancungan itu menghadap ke timur, ke arah matahari terbit, sebagaimana 
kuil-kuil di negeri kami yang juga dibangun menghadap ke arah timur. 


Genderang ditabuh. Kali ini, suaranya membuat tubuhku bergetar hebat. 


Sebab ini bukan suara genderang yang biasa mengiringi kedatangan Ratu yang 
setiap hari kudengar. Bukan. Suara genderang ini adalah suara genderang 
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kematian. Genderang ini dibunyikan seolah-olah untuk menyambut kedatangan 
malaikat pencabut nyawa. 


Hening. Yang terdengar hanya langkah kaki Atape menuju tengah arena. 
Karena bibirnya yang dulu terluka itu kini mulai membaik, ia sudah dapat bicara 
sekarang. Ya, meski terbata-bata dan tak sejelas dulu. 


“Kasim hina inilah yang menyebabkan wabah di negeri kita. Ia telah 
membangkitkan amarah Almagah yang agung, sehingga Dewa Matahari murka 
pada negeri ini.” 


Atape masih berbicara panjang lebar, tetapi apa yang ia bicarakan sungguh 


tidak menarik perhatianku hingga tiba giliran Samen mengucapkan permohonan 
terakhirnya. Benar saja, Samen mengucapkan permohonan terakhirnya seperti 
apa yang telah ia utarakan kepadaku beberapa saat sebelum ini. 


Kasim tua itu tak banyak bicara. Ia sdehgan keteguhan yang mencengangkan, 


'ak ada takut. Tak ada gentar. Tak ada 


resah. Ia berkata dengan suara yang amat/lantang dengan kelantangan yang 


berkali-kali menyebut nama Tuhannya: 
mencengangkan untuk ukuran orang setua dirinya. 


“Katakanlah bahwa aku penyebab wabah ini. Jika benar begitu, setelah aku 
mati, tentu wabah ini akan segera lenyap. Tapi tidak! Aku bersumpah dengan 
nama Allah Yang Menciptakan langit dan bumi, bahwa penyakit yang melanda 
negeri ini tidak akan berhenti sampai seluruh penduduk memeluk agamaku, yaitu 
agama yang lurus yang dibawa oleh Ibrahim,” sumpah Samen dengan suara 
tinggi dan lantang. Ucapan Samen itu membuat orang-orang di sekitarnya 
terperanjat kaget. 


“Cukup, Tua Bangka!” potong Atape dengan aura kemarahan yang menyala- 
nyala di wajahnya. 


“Cambuk ia!” teriaknya lagi. 


Ctaak ...! Ctaaak ...! 
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Aku tak mau melihat bagaimana para algojo itu mencambuki tubuh tua Samen, 
tetapi jelas kudengar suara Samen menjeritkan nama Tuhannya. Ya, hanya nama 
Tuhannya yang keluar dari rintihannya .. 


Ketika tak ada lagi suara cambuk yang beradu dengan kulit, kuberanikan diri 
membuka mata perlahan-lahan. Oh, demi Tuhan ... apa yang kulihat adalah 
pemandangan paling memprihatinkan yang pernah kusaksikan selama hidupku 
di masa itu. Samen, lelaki tua itu berdarah-darah. Kedua tangannya diikat ke 


belakang pada sebuah tiang yang menjulang tinggi. Pada tanah merah di sekitar 
tiang itu, berhamburan kain lusuh yang tercabik-cabik. Kini, Samen tak 
mengenakan sehelai benang pun di tubuhnya. Hanya darah. Hanya leleran darah 
yang menutupi kulit tubuhnya. 


Tak lama, seorang algojo melepas ikatan yang melingkar pada kedua tangan 
Samen, membuatnya jatuh terkulai di depan tiang. Dan betapa kasarnya para 
algojo itu! Mereka menyeret tubuh. Samen menuju tiang pemancungan, 
memasang belenggu pada leher lelaki @tua yang tak berdaya itu dengan satu 


terpejam kesakitan. Kudengar lelaki 


entakan keras yang membuat mata Sam 
tua itu merintih menyebut nama Tuharihyal Duhai, adakah penghinaan yang 
serupa ini? Dan Samen ... adakah keteguhan lain yang menyerupai 
keteguhannya di masa itu? 


Pada akhirnya Samen memang dipancung. Tak ada rintih kesakitan lagi. Tak 
ada jerit ketakutan. Satu-satunya kata yang keluar dari mulut Samen sesaat 
2 


sebelum bilah pisau membelah lehernya adalah, “Allah ...! 


Suara entakan bilah pisau yang beradu dengan tulang manusia, menggetarkan 


Setelah itu, hening. 


hati siapa pun yang hadir di tempat itu. Meski hukuman seperti ini bukan 
hukuman yang pertama dan sudah beberapa kali dilakukan pada pembangkang- 
pembangkang sebelum Samen, tetap saja, menyaksikan pemancungan seorang 
manusia selalu menghadirkan suasana mencekam, membuat orang-orang 
memegangi leher mereka sendiri sambil meringis getir. Mungkin orang-orang itu 
membayangkan bahwa leher merekalah yang dipancung saat itu ... 


kk 
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Dalam peraturan negeri kami, tubuh seorang pesakitan yang dihukum pancung 
tidak boleh diambil dari arena selama tiga hari tiga malam. Dan biasanya, 
sebelum tiga hari berlalu, tubuh si pesakitan sudah tak bersisa. Dalam waktu tiga 
hari itu, arena pemancungan menjelma menjadi tempat pesta bagi burung gagak 
dan burung pemakan bangkai lainnya. Akan tetapi, apa yang terjadi setelah 
pemancungan Samen adalah di luar kebiasaan. Tak ada seekor pun burung gagak 
yang berani mendekati jasad lelaki tua itu. Tak ada bau busuk, ulat, dan belatung. 


Pada malam ketiga, aku memutuskan untuk menyelinap dan keluar dari 
kamarku. Satu-satunya tempat yang kutuju adalah arena pemancungan yang 
terletak di sebelah timur istana. Aku telah memikirkan sebuah tempat 
persembunyian yang cukup aman untuk mengamati semua yang akan terjadi di 
arena pemancungan pada malam ketiga, selepas pemancungan Samen. 


Di timur arena, di belakang altar yang agung, di tempat itulah aku 
bersembunyi. Dari tempatku bersembunyi dapat kulihat dengan jelas, 
rombongan dari Ursyalim itu memafidikan jasad Samen dengan penuh hormat. 
a bagi kebaikan Samen di dunia dan 


Kudengar pula suara Harb memimpi 
akhirat. Duhai Harb, lelaki yang inginikutemui sejak bertahun-tahun lalu . 
Alangkah dekatnya kita sekarang .... Andai saja dapat kutemui engkau saat ini 
juga. Tetapi, apa jadinya diriku jika sampai ada orang istana yang tahu? 


Kau, Harb. Lelaki yang ingin kudengar kabarmu sejak bertahun-tahun silam. 
Kini engkau menjelma sebagai bintang, yang dapat kulihat, tetapi mustahil untuk 
kuraih. 


Duhai, kapankah tiba masanya bagiku, sehingga dapat kutemui dirimu dalam 


terang maupun gelap, seperti dulu, lalu bercengkerama dan bercerita tentang 
cinta dan benihbenihnya yang tak henti tumbuh. 


“Lahel ...! Apa yang kaulakukan di sini?” suara seseorang dari belakang 
mengejutkanku. || 
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Rahasia Cinta yang Terungkap 


Meski ragu, kuberanikan diti untuk membalikkan badanku dan 


menghadapinya. Seorang lelaki. Ia menatapku dengan tatapan penuh selidik, 
tetapi apa yang aku lihat membuatkujauh lebih terpana. 


“Sinuhe ...!” desisku. 


“Ya, aku Sinuhe. Katakan, apa yang kaulakukan malammalam seperti ini? 
Mengapa kau bersembunyi di balik altar, seperti sedang mengintai apa yang 
mereka lakukan? Apa seseorang menyuruhmu memata-matai mereka?” cerocos 
tabib istana itu mendesakku. 


Pertanyaannya membuatku geli. Ada yang lebih penting daripada sekadar 
menjawab pertanyaan Sinuhe. 


“Tidak ada yang menyuruhku, aku hanya datang untuk mengetahui apa yang 
mereka lakukan terhadap Samen. Dan kau sendiri? Apa yang kaulakukan di 
sini?” tanyaku sambil memerhatikan pakaian yang ia kenakan. 


“Aku? Oh, tentu saja aku harus kemari. Aku tabib istana, sehingga aku harus 


memastikan bahwa jasad Samen tidak membahayakan untuk disentuh,” 
jawabnya terdengar seperti alasan yang dibuat-buat. 
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“O, ya? Begitukah Tuan Tabib? Lantas bagaimana dengan pakaian yang kau 
kenakan? Bukankah seharusnya kau mengenakan pakaian dinasmu karena kau 
kemari sebagai tabib? Aneh ...,” tanyaku penuh kemenangan. 


Lelaki itu tampak terkejut. Sejak tadi, sepertinya ia tidak menyadari bahwa ia 
mengenakan pakaian yang tak lazim sebagai seorang pejabat istana. Ia tak 
mengenakan jubah bermotif matahari, bulan, dan bintang seperti yang biasanya 
dipakai pejabat dalam setiap tugas kenegaraan. 


“Kau mengenakan pakaian berwarna putih, dan kau tidak memakai satu pun 
atribut kenegaraanmu, padahal tadi kau katakan bahwa kau berada di tempat ini 
karena tugasmu sebagai tabib istana. Dan dengan penutup kepala yang kau 
kenakan itu, kau terlihat tak ada bedanya dengan orang-orang dari Ursyalim itu,” 
ucapku seakan-akan ingin mendesak tujuannya berada di tempat itu. 


“Kau ...!” desis Sinuhe. 


“Ada apa dengan Lahela?” tantangk 


RAK BUKU // 


“Kau terlalu banyak bicara!” ujar Sintihe. Di luar perkiraanku, lelaki itu 
membekap mulut dan mengikat tanganku dengan seutas tali yang tersimpan di 
balik jubah putihnya. Dengan keadaan seperti ini, aku sungguh tak tahu, apa 
yang akan terjadi pada diriku nanti. 


Malam semakin larut. Cahaya bintang semakin terang, menandakan waktu 
memasuki tengah malam sebab langit berada di puncak gelap. “Tempat 
persembunyian yang paling aman adalah di sini, di arena pemancungan. Tak ada 
seorang prajurit pun yang berjaga di tempat ini, sebab dalam keyakinan mereka, 
tempat pemancungan adalah tempat yang paling banyak dihuni roh-roh jahat. Di 
balik altar, tempat aku disekap oleh Sinuhe, aku terus sibuk menduga-duga. 


Apa yang sebenarnya dilakukan Sinuhe di tempat ini? Mengapa ia memakai 
pakaian serupa dengan pakaian yang dikenakan orang-orang Ursyalim? Dan 
mengapa ia menyekapku jika memang ia tidak bersalah? Apa ia takut 
penyamarannya terbongkar? Tapi penyamaran apa? 
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Di hadapanku kini telah duduk sembilan orang dari Ursyalim. Kami duduk 
melingkar, dengan Sinuhe yang berada tepat di hadapanku, sementara Harb 
berada tepat di sampingnya. Sinuhe membuka ikatan di tanganku dan melepas 
kain yang tersumpal di bibirku. Oh, Harb ... mengapa kita berdekatan dalam 
keadaan seperti ini? 


12? 


“Jangan berteriak, Lahel!” ancam Sinuhe dengan agak menggertak. Alih-alih 
menghiraukan ancaman Sinuhe, kupandangi satu per satu wajah para 
rombongan dari Ursyalim itu. Sungguh, tak ada satu pun yang kukenal dari 


mereka kecuali Harb. 


“Tentu kau tak mengenal seorang pun dari mereka, kecuali dia. Bukan begitu, 
Lahela putri Mahita?” tanya Sinuhe padaku sambil menyentuh pundak Harb. 


“A ... apa maksudmu, Sinuhe?” tanyaku tanpa mampu menutupi rasa gugup 
yang seketika melanda diriku. 


Tabib istana itu tersenyum penuh ssmembuatku bingung dan tak sanggup 
menebak maksud pertemuan malam'ini! Pertemuan yang diawali dengan tidak 
sengaja. Semula kupikir akan membahayakanku, tetapi apa yang ada pada diri 
Sinuhe ternyata jauh lebih mencurigakan. Dan sekarang, tabib istana itu hampir 


membongkar suatu rahasia yang selama ini susah payah kujaga. 


“Kenapa suaramu mendadak serak, Lahel?p Adakah yang aneh dari 
pertanyaanku tadi?” tanya Sinuhe memojokkanku. Jawaban macam apa yang 
hendak kuberikan pada pertanyaan macam ini? 


Kutatap Harb dengan tatapan yang mengajaknya bicara, “Bantu aku, Harb....' 
Lelaki itu menundukkan wajahnya sejenak, seperti hendak mengumpulkan 
keberanian untuk berbicara. Semua orang yang berada di tempat itu, menunggu 
dengan seribu tanda tanya memenuhi benak. Lebih-lebih aku .... 


“Akan kukatakan beberapa hal padamu, wahai perempuan yang dimuliakan 
Allah,” kata Harb membuka pembicaraan. 
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“Sesungguhnya, Sinuhe yang kaukenal ini, tak lain adalah penganut agama 
Ibrahim. Akan tetapi, ia menyembunyikan keimanannya demi menjaga diri dan 
untuk sebuah tujuan yang hendak ia capai,” jelas Harb membuatku terkejut. 


Sungguh, ini kejutan! Aku tak menduga sebelum ini bahwa Sinuhe adalah 
pengikut ajaran Ibrahim. Ia benar-benar pandai menyembunyikan kenyataan ini, 
karena setahuku, Sinuhe selalu datang dalam setiap upacara keagamaan. Duhai, 
ada berapa banyak “Sinuhe lain” di istana ini? 


“Aku menitipkan rahasia ini kepadamu, Lahel,” sahut Sinuhe cepat. 
“Harb, sekarang jelaskan pada perempuan ini bahwa kami mengetahui siapa 
sebenarnya dia,” tukas seorang di antara anggota rombongan dari Ursyalim itu 
y , g 2g g SA , 


membuatku bertanya-tanya, apa yang mereka ketahui tentang diriku? 


Tak lama, Harb menatapku dengan tatapan tajam. Tatapan yang sekian tahun 


kurindukan. Di sana kutemui garis-gariseketampanannya yang dulu selalu kupuji. 
Oh Harb, katakan sesuatu tentang kita: 


RAK BUKU // 


a orang-orang itu .... 


“Tak ada yang perlu kita sembunyikan dari mereka, Lahel,” kata Harb dengan 
menyebut namaku, hal yang aku impikan selama bertahun-tahun sejak sekian 
lama berpisah dengannya. Orang-orang dari Ursyalim itu menganggukanggukkan 
kepala, mendukung pernyataan Harb. Begitu pula Sinuhe. 


“Jadi ... mereka mengetahui siapa aku dan siapa engkau?” tanyaku 
meyakinkan diri. 


“Ya, Lahela istriku,” jawab Harb tegas. 
Kata-katanya itu membuatku tercengang. Setelah sekian lama. Aduhai, 


kesenangan macam apakah yang kurasakan ini? Bahkan aku tak lagi peduli 
bahwa akan berbahaya jika ada orang istana yang mendengar ucapan Harb tadi. || 
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Kerinduan yang Tercurahkan 


Selepas pertemuanku dengan Harb malam itu, hari demi hari terasa cepat 


berlalu. Wabah masih terus melanda negeri ini. Dan sementara pembesar- 
pembesar negeri mulai kehabisan,-ikal menghadapi wabah, Mildad beserta 
rombongan yang diutus Ratu menuju-Negeri Ursyalim akan tiba di istana pagi 
ini. | 

“Aku tak sabar menunggu kabar dari Mildad,” ujar Ratu pada dirinya sendiri. 
Seperti biasa, di pagi hari seperti ini aku harus mempersiapkan segala sesuatu 
yang berkaitan dengan penampilan Ratu. 

“Apa kau memiliki firasat, Lahel?” tanya Ratu padaku. 

“Tidak, Ratu. Aku hanya berharap bahwa kau akan menikah dengan seorang 
putra raja dari Ursyalim,” selorohku sambil tersenyum kepada Ratu. Ya, saat itu 


Daud masih menjadi Raja di Ursyalim. 


“Apa kaubilang? Tidak, Lahel. Itu tidak mungkin terjadi,” jawab Ratu dengan 
pipi bersemu merah. 


“Sudahlah, Ratu .... Sekian lama aku melayanimu, tentu aku tahu arti warna 
merah di pipimu,” jawabku berusaha menggodanya. 
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Ratu penguasa negeri ini, seorang gadis yang masih belia itu mengulum sebuah 
senyum. Manis sekali. 


“Kabar apa yang kaubawa, Mildad?” tanya Ratu tak sabar mendengar cerita 
Mildad seputar perjalanannya ke Ursyalim. 


Mildad, kepala Dewan Penasihat Istana itu pun tak bertele-tele. Di wajahnya, 
masih tersisa aura kekaguman, seolah-olah ia baru saja melihat sesuatu yang amat 
dahsyat. 


“Wahai Ratu, aku telah berkunjung ke negeri yang kemegahannya belum 
pernah kulihat sebelum ini. Selama hidupku, kupikir negeri kita adalah negeri 
termegah yang pernah ada di muka bumi. Namun, apa yang aku lihat di negeri 
Ursyalim adalah jauh lebih mengagumkan. Aku melihat begitu besarnya negeri 
yang dipimpin oleh Daud. Adapun Raja Muda Sulaiman, ia membangun istana 
yang amat megah: angin sebagai kendaraannya, manusia dan jin sebagai 
tentaranya, burung sebagai pembanitu (dan teman ia bicara, binatang-binatang 
buas sebagai buruhnya, dan para malaiKa€sebagai utusannya. Sulaiman membuat 
istana itu sebagai wujud kecintaannyaipada ayahnya, dan di dalam istana itulah 
singgasana Daud berada. Di dalam istananya itu terdapat suatu padang yang 
sebagian hamparannya terbuat dari emas dan sebagian lagi terbuat dari perak. 
Jika tentaranya berbaris di padang, panjang barisan itu tidak kurang dari seratus 
farsakh?,” jelas Mildad mengundang decak kagum setiap orang yang 
mendengarnya. Lelaki jujur itu menarik napas panjang dan kembali berkisah, 


“Tak cukup itu Ratu ... sehari sebelum waktu kepulangan tiba, aku melihat di 
ruangan lain di dalam istana, segolongan jin membuat sebuah permadani dari 
emas dan perak. Pada permadani tersebut terdapat dua belas ribu mihrab, pada 
setiap mihrab terdapat kursi yang terbuat dari emas dan perak, kemudian duduk 
di atas tiap-tiap kursi tersebut seorang alim Bani Israil. Dalam setiap hari 
disembelih 1.000 unta, 4.000 lembu, dan 40.000 kambing. Kerajaan itu 
mempunyai piring-piring yang besar bagaikan kolam dan periuk yang tetap 
berada di atas tungku. Tak ada seorang rakyat pun yang merasa kelaparan,” 
tutup Mildad mengakhiri ceritanya tentang gambaran negeri yang dipimpin oleh 
Sulaiman itu. 
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Dari tempatku berdiri di samping singgasana Ratu, kulihat dengan jelas wajah 
para rombongan dari Ursyalim. Seulas senyum mengembang dari bibir mereka. 


Ratu terdiam. Ia terlihat sedang memikirkan apa yang dikatakan Mildad. Jika 
benar begitu keadaannya, tentu negeri itu tidak dipimpin oleh seorang raja yang 
biasa. 


“Lantas, apa yang dikatakan Sulaiman tentang hadiah yang kita kirimkan?” 
tanya Ratu kemudian. Meski masih belia, ia mampu menguasai diri dalam 
berbagai keadaan. Ia memiliki kedewasaan dalam bersikap di usianya yang baru 
menginjak 22 tahun itu. 


Mildad menjawab pertanyaan Ratu dengan menirukan apa yang dikatakan oleh 
Sulaiman tatkala ia menyerahkan hadiah itu kepadanya, 


“Apakah patut kamu menolong aku dengan harta? Apa yang diberikan Allah 
kepadaku lebih baik daripada apa, yangg diberikan-Nya kepadamu, tetapi kamu 
sa balilah engkau kepada mereka! Sungguh 


merasa bangga dengan hadiahmu. Ke 


kami akan mendatangi mereka dengan bala'tentara yang mereka tidak akan kuasa 
untuk melawannya, dan pasti kami akan-mengusir mereka dari Negeri Saba' itu 
dengan terhina, dan mereka akan menjadi tawanan yang sungguh-sungguh hina!” 


Hening. Seisi istana terenyak. Ini bukan ancaman main-main. Dan jika kami 
melawan mereka, sudah pasti kami berada di pihak yang kalah. Apalagi Mildad 
telah menggambarkan keadaan negeri Sulaiman beserta bala tentaranya. Jika 
Ratu mengambil keputusan yang salah, sesungguhnya negeri ini akan segera 
hancur. Ya, negeri kami berada di ambang kehancuran saat ini. 


“Siapkan kendaraan terbaik yang kita miliki! Aku sendiri yang akan 
menghadapi Sulaiman. Mildad, kau yang sudah mengenal jalan menuju negeri 
Ursyalim, maka kau kembali ikut dalam rombongan ini. Heram, kau panglima 
keamanan, untuk sementara selama aku tidak berada di istana, kupercayakan 
keamanan negeri ini kepadamu. Atape, kau kepala pendeta dari seluruh negeri, 
selama kepergianku kuserahkan kepemimpinan dalam upacara keagamaan 
kepadamu. Sinuhe, kau kepala tabib istana. Kauharus tetap tinggal di negeri ini, 
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dan teruslah meramu obat untuk mengatasi wabah yang melanda negeri kita. 
Dan kalian, anggota rombongan dari Ursyalim, sesungguhnya aku tidak yakin 
bahwa kalian akan diperlakukan dengan baik di negeriku saat aku tidak berada di 
istana. Apalagi Sulaiman, Raja Muda negeri kalian, telah melontarkan sebuah 
ancaman yang sangat besar terhadap negeri kami. Alangkah baiknya jika kalian 
ikut denganku menuju Ursyalim, agar aku dapat menjamin keselamatan kalian 
sebagai tamuku dan karena aku juga mengharap bantuan dari kalian selama 
dalam perjalanan nanti. Mengingat Sinuhe tidak dapat menyertai kepergian 
rombongan ini, maka rombongan dokter dari Ursyalim yang akan menggantikan 
tugas Sinuhe selama dalam perjalanan. Terakhir Lahela, kau adalah penata riasku, 
karena itu kau wajib menyertaiku ke mana pun aku pergi,” jelas Ratu panjang 


lebar. Ia terlihat serius ingin mengunjungi negeri Ursyalim yang disebutkan 


Mildad sebagai negeri yang megah. 


“Keputusanku ini adalah keputusan yang mutlak, kalian harus melaksanakan 
hal ini, suka atau tidak! Kecuali bagi, rombongan dari Ursyalim, kutanyakan 
kepada mereka, apakah kalian menetimastawaranku ataukah memilih untuk tetap 
tinggal di negeri ini, sedang aku tida dapat menjamin keselamatan kalian?” 
tanya Ratu dengan penuh bijak. RAK BI "3 


Harb berdiri untuk berbicara mewakili rombongan itu. Ia menjawab dengan 
amat singkat, “Kami menerima keputusan Ratu dengan tangan terbuka, dan 
kami bersedia menggantikan tugas tabib istana selama perjalanan menuju 
Ursyalim. Kepercayaan dari pemimpin negeri ini adalah penghargaan yang 
membanggakan bagi kami.” 


“Terakhir, kepada Heram kutugaskan ia untuk menjaga singgasanaku baik- 
baik. Selama aku tidak berada di negeri ini, aku akan memasukkan singgasanaku 
ke dalam ruang penyimpanan pribadi di selatan kamarku. Untuk menuju ruang 
penyimpanan itu, ada dua belas pintu yang harus dilalui. Dan kau adalah satu- 
satunya orang yang tahu jalan menuju tempat penyimpanan itu. Karena itu, jika 
sampai terjadi sesuatu dengan singgasanaku, meski itu hanya sebutir permata 
yang hilang, aku tak segan-segan memenggal kepalamu. Kau mengerti, Heram? 
Adakah sesuatu yang hendak kau tanyakan berkaitan dengan tugasmu?” tanya 
Ratu pada Heram. Ia terlihat tegas memutuskan segala sesuatu, sebelum 
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kepergiannya menuju negeri Ursyalim 
“Tidak, Yang Mulia Ratu. Perintah Ratu sudah sangat jelas,” jawab Heram. 


Selesai. Sidang pagi itu ditutup dengan keputusan bahwa Ratu sendirilah yang 
akan menghadapi Sulaiman. Esok, kami akan berangkat. 


Diiringi tak kurang dari 5.000 prajurit terbaik yang pernah dimiliki negeri kami, 
Ratu dan beberapa pembesar memulai perjalanan panjang menuju Ursyalim pagi 
ini. Aku berada di dalam haudah bersama Ratu. Haudah kami terletak di 
tengahtengah barisan. Rombongan menempuh perjalanan sepanjang matahari 
bersinar dan berhenti di penghujung senja. Di waktu matahari hampir tenggelam 
di sebelah barat, para prajurit mendirikan tenda dengan giat. Puluhan binatang 
ternak disembelih untuk dihidangkan sebagai makan malam. Para pendeta 
membentuk barisan sendiri, menghadap ke arah matahari terbenam sambil 
melantunkan nyanyian pujian. Sementara itu, rombongan dokter dari Ursyalim 
bersembahyang dengan cara mereka'sendiri. 


Kesibukan seperti ini memberikur ruang gerak yang lebih untuk dapat 
memerhatikan Harb dari dekat. Rombongan dari Ursyalim itu bukan tidak tahu 
bahwa aku memerhatikan mereka dari jauh, melainkan mereka tak ambil pusing. 
Mereka memahami keadaan kami, keadaan aku dan Harb. 


Perjalanan menuju negeri yang dipimpin Daud dengan dibantu putranya 
Sulaiman itu mesti ditempuh melalui dua jalur, darat dan laut. Sebab jika hanya 
mengandalkan jalur darat membutuhkan waktu yang sangat lama, lebih dari 
sebulan perjalanan. Setelah dua hari berjalan dari ibu kota Ma'rib, rombongan 
tiba di pesisir laut di sebelah timur ibu kota. Di sana, gubernur wilayah itu telah 
menyiapkan tiga kapal besar yang setiap kapalnya dapat menampung dua ribu 
orang penumpang beserta muatannya. Selain itu, disiapkan pula ratusan sekoci 
dan puluhan kapal berukuran sedang yang setiap kapal tersebut mampu 
menampung seribu orang. 


Saat itu angin musim dingin bertiup dari selatan ke utara, dan ini sangat 
membantu perjalanan kami. Permukaan laut tenang, sementara kapal terus 
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melaju dengan cepat. Ratu dan para pembesar berada di dalam kapal yang paling 
megah. Kapal itu terbuat dari Kayu Nuh, yaitu sejenis kayu langka yang sangat 
mahal harganya. Kayu itu sangat kukuh dalam menahan terjangan ombak, 
memiliki corak yang indah dengan warna dasar cokelat tua mengilap. Karena 
dibuat dari Kayu Nuh, suasana di dalam kapal tetap sejuk meski matahari 
bersinar terik. Ketika malam semakin dingin dan angin laut semakin kencang 
berembus, suasana di dalam kapal jauh lebih hangat dan nyaman. Konon, kayu 
jenis inilah yang digunakan seorang saleh dari Mesopotamia bernama Nuh 
tatkala menyelamatkan kaumnya dari banjir besar. Cerita tentang Nuh, meski itu 
telah berlalu ribuan tahun sebelum masa kami, tetap menjadi buah bibir di 
seluruh penjuru negeri. 


Kapal tempat Ratu berada, dilengkapi dengan layar-layar raksasa berukuran 
100x250 hasta yang terbuat dari kain jenis utama dan terbaik. Pada layar raksasa 
itu terdapat lambang negeri kami yang disulam dengan benang emas. Tiang 
tempat layar-layar itu dipancangkan seluruhnya dilapisi emas. Pada siang hari, 
ketika matahari tepat berada di atas kepala 
Kayu Nuh seperti menyatu dan mem 


perpaduan warna emas dengan corak 


» 


kapal kami terlihat seperti bongkahan 
emas di dalam sebuah peti harta karun! ebih- lebih ketika senja tiba, bayangan 


kapal di permukaan air laut terlihat begitu anggun dan menakjubkan. 


Hari yang tak mungkin kulupakan seumur hidupku adalah malam ketujuh dari 
perjalanan panjang menuju Ursyalim. 


Saat itu hari hampir senja. Air yang semula tenang, tiba-tiba bergejolak. 
Gelombang laut menggoyangkan kapal-kapal kami sedemikian rupa. Hal itu 
berlangsung beberapa saat lamanya. Pada akhirnya memang permukaan laut 
kembali tenang, tetapi karenanya aku menjadi mabuk laut. 


Aku tidak menyadari apa yang terjadi pada diriku. Ketika aku membuka mata, 
Harb telah berada di sampingku .... 


Kehadirannya membuatku terkejut dan takut. Selama dalam perjalanan, kami 


tidak pernah sedekat ini sebelumnya. Dan memang tidak boleh. Apa kata orang 
nanti? 


rak-bukudigital.blogspot.com 


Susah payah, dengan kepala serasa ditimpa godam, aku berusaha bangun dari 
ranjang. Lelaki pujaanku itu tak diam. Ia merangkul pundakku dan membantuku 
duduk dengan kelembutan yang bertahun-tahun kurindukan. Ini adalah pertama 
kalinya tubuhku disentuh Harb, sejak hampir sembilan tahun lalu. Alangkah 
halus lengannya ... dan harum tubuhnya itu .... Ia masih sama seperti dulu. 


“Jangan khawatir, Lahel. Kita aman di ruang pengobatan ini,” kata Harb 
menenangkanku. Dielusnya kepalaku dengan belaian paling hangat yang pernah 
kurasakan. 


“Apa yang terjadi padaku, Harb? Bagaimana dengan Ratu? Apa dia baik-baik 
saja?” tanyaku sambil menepis belaiannya. Bagaimana pun, aku masih cemas jika 
seseorang tiba-tiba masuk ke ruangan ini. 


Harb tersenyum maklum. Duhai, dalam senyumnya kudapati kehangatan yang 
kurindukan. Wahai Harb, padahal kita ini suami istri. Tetapi, kita mesti berperan 
seolah tidak saling kenal satu sama lain.,Alangkah pedihnya sandiwara ini .... 


“Kau mabuk laut, Lahel. Kau dan'beberapa pelayan wanita pingsan beberapa 
waktu lalu. Saat ini mereka sedang dirawat teman-temanku, dan karena kau 
penata rias kesayangan Ratu, kau dirawat olehku. Ratu sendiri yang memintaku 
untuk merawatmu. Ia begitu khawatir padamu, Lahel. Ia tak ingin sesuatu yang 
buruk terjadi padamu,” jelas Harb panjang lebar berusaha menenangkanku. 


Alangkah baik hati perempuan itu. Sudah semestinya orang sebaik ia juga 
mendapatkan balasan yang baik dari Allah. 


Ya, Allah ... Allah ... Dia-lah satu-satunya alasanku untuk tetap bertahan 
hidup di negeri penyembah matahari ini. Alangkah beratnya harus berpisah 
dengan suami dan anak-anak kami, demi mensyiarkan agama Ibrahim yang lurus. 


“Menangislah, Istriku .... Menangislah di sini, di pundakku,” sambut Harb 
sambil merengkuh tubuhku, menenggelamkan kepalaku dalam kehangatan 
peluknya. Tumpah ruah air mataku di antara pundak dan dadanya. Ya Allah, 
alangkah merdunya suara degup jantung suamiku .... 
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“Kau merasa lelah, Lahel?” tanya Harb lembut. Diusapnya rambutku dengan 
rikuh. Ya, ya ... tentu saja ... bukankah lebih dari delapan tahun ia tak menyentuh 
perempuan? Aku mensyukuri kerikuhannya, yang meyakinkan aku bahwa ia tak 
menduakanku dengan wanita mana pun. 


“Adakah kelelahan yang lebih nikmat daripada lelahnya berjuang demi agama 


yang lurus, Suamiku?” 
“Kau masih setangguh dulu ....” 


“Tidak, Harb. Aku hampir terjatuh di sana. Pertolongan Allah datang tepat 
pada waktunya. Jika tidak, hampir kukatakan pada Ratu tentang keadaanku yang 


sesungguhnya, dan aku tidak peduli lagi apakah aku akan dihukum pancung 
sesudahnya,” kisahku sambil berkali-kali menyeka air mata. Kupeluk Harb erat- 
erat. Aku ingin menikmati dan mengenang saat-saat seperti ini dengan sebaik- 
baik ingatan, sebab aku tahu bahwa kesempatan seperti ini tidak akan datang lagi 
sampai entah kapan. " 


“Aku rindu kamu, Lahel,” bisik Harb yang lebih menyerupai sebagai rintihan. 
Aduhai suamiku, alangkah beratnya hari-harimu tanpa kehadiran seorang istri di 
sampingmu. Ya Allah, ampuni aku yang telah meninggalkan kewajibanku sebagai 
seorang istri. 


“Kapan kita akan bersatu kembali, Suamiku? Perpisahan telah menimbun 
beban cinta yang berat di pundakku. Dan kau, Harb? Tahukah kau bahwa setiap 


saat aku merindukanmu dan anak-anak kita? Ibrahim, Sarah, Yusuf ....” 


Tak sanggup lagi aku berkata-kata. Menyebut nama anak-anak kami adalah 
perjuangan bagiku, sebab itulah hal paling berat dan menyakitkan bagiku. 
Adakah mereka mengingatku sebagai ibu mereka? Bagaimana rupa mereka? 
Bagaimana tabiat mereka? Aduhai, pedihnya mengingat mereka .... 


“Demi Allah, Istriku! Di Ursyalim, tiada sehari pun kami lewatkan tanpa 


membicarakanmu. Melihat Sarah selalu membuatku teringat padamu. Wajahnya 
adalah cermin wajahmu. Usianya hampir 13 tahun ketika aku meninggalkannya 
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untuk menuju negerimu.” 


“Usia yang sama seperti ketika aku pertama kali bertemu denganmu. Bukan 
begitu, Suamiku?” 


Harb menggangguk dan mengecup keningku, dan ia melanjutkan ceritanya, 
“Ibrahim tumbuh sebagai pemuda yang pandai, umurnya hampir 14 tahun. Ia 
mengikuti jejakku, Lahel. Ia banyak menghafal khasiat tetumbuhan, ia juga 
cekatan mengobati berbagai macam luka. Ia menghafal kitab Zabur dan 


, 


dianugerahi Allah dengan suara yang merdu .... 
“Segala Puji bagi Allah ...,” gumamku dalam hati. 


“Umur Yusuf belum 12 tahun, tapi tubuhnya luar biasa tegap. Ia sangat 
terampil memanah dan berenang. Ia juga dianugerahi Allah dengan fisik yang 
sangat baik. Anak-anak kita tumbuh sebagai remaja yang membanggakan, 
Lahel.” " 


“Aku rindu mereka, Harb,” riftihkuv dalam pelukan Harb. Lelaki itu 
melepaskan pelukannya dan mengangkat wajahku. Alangkah dekatnya kami 
sekarang”... 


Kutemukan kedamaian dalam setiap lekuk wajahnya. Dulu, dialah yang 
menenteramkanku, dia pula yang menenteramkanku sekarang. 


“Saat itu akan segera tiba, Istriku. Tak lama lagi kita pasti berkumpul, 
percayalah ... insya Allah!” ujarnya berusaha menguatkanku. 


“Amin,” sahutku mengiyakannya. 


Dengan sangat hati-hati, Harb mengangkat tubuhku dari ranjang menuju ke 
sudut kamar. Di sana, aku duduk di atas permadani empuk yang dipenuhi 
bantal-bantal berlapis sutra. Harb membuka beberapa bilah kayu yang ada di 
atap kamar. Dengan begitu, kami dapat menikmati pemandangan langit malam 


yang luar biasa indah. Rasi bintang Khor-dadf terlihat begitu jelas. Sekali-kali, 
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langit yang megah itu dihiasi pula oleh bintang-bintang jatuh. 


Selama hampir sembilan tahun, belum pernah aku sebahagia malam ini. Aku 
dan Harb berbaring di atas permadani sambil memerhatikan bintang-bintang. 


Aku ingin lebih dekat dengan Harb. Sambil berbaring, kurebahkan kepalaku di 
atas lengannya. Tidur seperti ini membuatku jauh lebih baik dan nyaman. 
Sementara itu, malam semakin larut. Suara orang mengobrol di atas geladak 
sudah tidak kudengar lagi sejak tadi. Yang terdengar hanya suara ombak yang 
membentur tepian kapal kami. 


Alangkah syahdunya saat-saat seperti ini, mengingatkan kami pada hampir 15 
tahun lalu. Adakah sesuatu yang lebih indah bagi sepasang suami istri yang telah 
lama berpisah selain daripada mengulang apa yang pernah mereka lakukan 
bertahun-tahun lampau, seperti apa yang mereka lakukan pada malam ketika 


mereka diresmikan sebagai sepasang pengantin. 


Aku terseret kembali ke masa ketik -dku hanyalah seorang gadis kecil dan dia 
adalah lelaki dari segala lelaki. RAK BUKU // 


Duhai, alangkah indahnya malam ini ....f| 
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/ 
» 


Kupanggil Engkau, Bilgis! 


| Bea itu, aku telah menyiapkan segala yang terbaik bagi penampilan Ratu. Dan 


memang, ia terlihat sangat cantik. “Tak kusangka kau begitu lemah, Lahel ....” 
“Sudahlah Ratu, jangan kau ungkit lagi tentang mabuk lautku.” 


Ratu tersenyum mendengar jawabanku. Memang, sejak aku pingsan akibat 
mabuk laut waktu itu, Ratu selalu berolok-olok denganku. 


“Persiapkan dirimu, Ratu. Kau akan menemui lelaki paling hebat di muka 
bumi ini,” balasku menggoda Ratu. Di masa kami, jika ada lelaki yang paling 
hebat, tentulah Sulaiman orangnya. 


“Akhir-akhir ini kau terlihat lebih ceria, Lahel,” jawab Ratu sambil berusaha 
menyembunyikan rona merah di wajahnya. Tak kusangkal bahwa aku lebih 


bersemangat akhirakhir ini. Ya, tentu saja karena kehadiran Harb di dekatku. 


“Dan akhir-akhir ini aku merasa kesulitan merias wajahmu, Ratu,” keluhku 
berusaha mengalihkan pembicaraan. “Kenapa, Lahel?” tanya Ratu khawatir. 


“Sebab wajahmu sering merona merah setiap kali kusebut nama Sulaiman di 
depanmu,” kataku dengan senyum menggoda. 
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, 
» 


“Lahela ... kau ini ...,” ujar Ratu pura-pura kesal. 

Kedatangan kami disambut para petinggi dari Ursyalim. Dan meski para 
pembesar kami telah mengenakan pakaian terbaiknya, apa yang dipakai oleh 
pembesar Ursyalim jauh lebih bagus. Tak perlu kujelaskan lagi mengenai 
kemegahan negeri ini. Apa yang diceritakan Mildad benar-benar nyata berada di 
hadapan kami saat ini. 


Di gerbang kota Ursyalim yang tinggi menjulang dan terbuat dari bongkahan 
emas murni, telah menunggu Raja Muda Sulaiman. Dari kejauhan, di dalam 
haudah, aku dapat melihat kebesaran raja itu. Unta kami berjalan dengan lambat, 
sementara Ratu terlihat gelisah. 


“Kau seperti terlihat gelisah, Ratu?” tanyaku heran melihat sikapnya yang tidak 
biasa. 


“Entahlah, Lahel. Selama hidupku be um pernah aku merasa gelisah melebihi 


kegelisahanku saat ini,” jawab Ratu d , 5 raut muka yang terlihat gugup. 


“Sesungguhnya ia benar-benar seorang Raja dan Nabi utusan Allah, wahai 
Ratu. Jika ia mengajakmu pada suatu kebenaran, terimalah ajakan itu. Percayalah, 
kau tidak akan mendapat kerugian apa pun karenanya,” saranku memberanikan 
diri. 


Ratu menatapku tajam. Ia seperti tak percaya atas katakataku barusan. 


“Kau tidak salah dengar, wahai Ratu. Aku, Lahela, mencintaimu dan 
menghormatimu sebagai pemimpin negeri Saba'eeya. Demi Allah, Ratu! Aku 
hanya menginginkan kebaikan pada dirimu dan negeri yang engkau pimpin,” 
ucapku pada akhirnya. Dalam hati, aku khawatir Ratu marah dengan 
perkataanku yang seakan membela Raja Sulaiman. 


“Apa maksudmu, Lahel? Apa kau telah memeluk agama orang Ursyalim itu? 


Kauharus menjelaskan semuanya, nanti malam,” kata Ratu tegas. Ia terlihat 
sangat marah. Bersamaan dengan itu, unta kami berhenti. Seorang pengawal 
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bermaksud hendak membuka haudah kami. Akan tetapi ... sebuah suara 
menahannya. 


“Tidak! Jangan kaubuka haudah itu! Biarkan aku sendiri yang menyambut 
kedatangan Ratu dari Saba'eeya,” suara itu terdengar amat jelas. Di dalam 
haudah, aku dan Ratu saling berpandangan. Tidak salah lagi, pasti itu Putra 
Mahkota Sulaiman. 


Tirai haudah terbuka. Seraut wajah penuh wibawa tersenyum kepada Ratu. 
Aku, Lahela, hanyalah seorang penata rias. Dapat duduk di dalam haudah 
bersama Ratu saja sudah merupakan penghormatan yang besar bagiku. Di dalam 
haudah itu aku mengenakan burkak'. Tak layak wajah seorang pelayan terlihat di 
hadapan pembesar negeri lain. 


Dari balik burkak dapat kulihat Sulaiman membantu Ratu turun dari unta. Ia 
seorang yang berwibawa, bertubuh tegap, dengan mengenakan mantel dati sutra 
dan memegang sebilah pedang yang bertabur batu mulia, mahkota dari emas 


yang berkilau oleh intan dan permata. 

Setelah Ratu turun, aku tetap berada di-haudah, sehingga aku tidak mengetahui 
apa saja yang terjadi selama pertemuan Ratu dengan Raja Sulaiman. Tetapi, pada 
malam hari ketika aku bertemu kembali dengan Ratu, ia menceritakan kepadaku 
tentang segala sesuatu yang terjadi pada hari itu. Dengan aura yang terlihat 
bahagia, Ratu berkisah, 


“Kautahu, Lahel? Setelah aku meninggalkanmu di haudah, aku dan para 
pembesar berjalan menuju istana Sulaiman. Di perjalanan, Raja Muda Ursyalim 
itu mengatakan sesuatu kepadaku, Wahai Ratu negeri Saba'eeya! Izinkan saya 
memanggil engkau sebagai Bilgis,” katanya padaku. Jujur, aku tidak mengerti 
mengapa ia ingin memanggilku Bilgis. Aku tidak pernah mendengar nama 
seperti itu sebelumnya. Segera saja kutanyakan pada Sulaiman, “Bolehkah aku 
tahu, apa makna yang terkandung dalam kata Bilgis?” tanyaku penasaran. 


Di negeri kami, Bilgis berarti permaisuri yang cantik,” jelasnya dengan penuh 
wibawa. Meski kau tidak bersamaku, Lahel, tapi kau tentu dapat membayangkan 
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bagaimana rona merah mewarnai wajahku. Dia menyebutku dengan sebutan 
Permaisuri yang Cantik”, dan itu benar-benar membuatku malu, Lahel. 


Ketika aku tiba di pintu masuk istana, di sana telah menanti sebuah kejutan. 
Kautahu, Lahel? Singgasana kesayanganku telah berada di sana! Bagaimana 
mungkin, Lahel? Bukankah aku sendiri yang memegang kunci ruang 
penyimpanan? Dan bukankah aku telah mengutus Heram untuk menjaga ruang 
penyimpanan? Apakah Heram berkhianat? Tapi tidak! Tidak mungkin Heram 
berkhianat, lagi pula, dengan kapal macam apa Heram dapat menyelundupkan 
singgasanaku? Ini benarbenar sesuatu yang mustahil bagiku! 


Di saat aku dan seluruh pembesar negeri kita masih terpana, Sulaiman 
bertanya kepadaku, “Serupa inikah singgasanamu, wahai Bilgis? 


Sejenak aku terdiam. Aku berjalan menuju singgasana itu dan mengamatinya 
dengan saksama, lalu kujawab, “Seakan-akan singgasana ini adalah kepunyaanku. 


Tetapi, ada beberapa permata kecil yas "terletak tidak pada tempatnya,” kataku 
sambil menunjuk deretan permata 


sebelah kiri depan. 


erwarna hijau di bagian kaki singgasana 
RAK BUKU // 


Kulihat, Sulaiman mengangguk-angguk puas. Bersamaan dengan itu, terdengar 
satu teriakan memekakkan telinga, seperti teriakan kesakitan. Suara itu terdengar 
sangat keras, Lahel. Apakah dari haudah kau juga mendengarnya? 


Segera kutanyakan pada Sulaiman, “Apa yang terjadi, Raja Sulaiman?” 


Ceritanya sangat panjang, Bilgis,” jawabnya dengan raut wajah tak yakin 
apakah aku mau mendengar ceritanya. 


Bolehkah aku mengetahui cerita yang berkaitan dengan suara teriakan itu? 
Bagiku, tidak masalah jika ceritanya memang panjang,” desakku pada Sulaiman. 


Sungguh Lahel, entah kenapa aku begitu tertarik untuk mengetahuinya. 


“Baiklah, kalau begitu. Kita dapat berbagi cerita di kebun depan istana,” sambut 
Sulaiman sambil menunjuk pada sebuah taman yang rindang. Di taman itu 
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terdapat sungai kecil yang mengalir, pohon-pohon di sekitarnya berbuah dengan 
aneka macam dan warna. Di bawah tiap-tiap pohon terdapat permadani yang 
luar biasa indah dengan bantal-bantal menawan yang terbuat dari bulu angsa 


pilihan. 


Hanya Sulaiman dan aku yang duduk di permadani itu, sementara para 
pembesar Ursyalim dan pembesar negeri kita memilih berdiri agak jauh dari 
tempat kami. Meski begitu, para pembesar tersebut masih tetap dapat 
mendengar percakapan antara aku dan Sulaiman. 


Sebelum Sulaiman bercerita, ia memetik beberapa buah apel untuk 
dihidangkan kepadaku. Setelah apel terhidang, aku bermaksud mengambil pisau 
yang terletak di depan kami. Ternyata Sulaiman memiliki maksud yang sama 
denganku, sehingga tanpa sengaja, tanganku dan tangannya bersentuhan. 


Ketika kami menyadarinya, kami tertawa. Sungguh, aku malu, Lahel. Sejak aku 
dewasa, belum pernah ada seorang lelaki yang menyentuhku kecuali apa yang 
terjadi antara aku dan Sulaiman tadi 


. Untuk menutupi rasa malu itu, aku 
segera menyahut, “Biar aku yangrmemotongkan apel untukmu? Sulaiman 
tersenyum dan menyerahkan pisau itu kepadaku. 


Meski mataku tertuju pada apel yang kupotong, aku dapat merasakan bahwa 
Sulaiman memerhatikan bagaimana caraku memotong apel. Di saat itulah 
Sulaiman memulai ceritanya, “Sesungguhnya segolongan jin menaruh iri hati 
kepadamu. Mereka mengatakan padaku bahwa pemimpin negeri Saba'eeya 
adalah seorang Ratu yang bodoh. Untuk membuktikan perkataannya, tentu aku 
harus menguji apakah engkau seorang cerdas ataukah seperti sangkaan 
segolongan jin itu. Oleh karena itu, kukatakan pada para pembesar negeriku, 
siapakah di antara kalian yang sanggup membawa singgasana Ratu Saba” 
kepadaku sebelum rombongan mereka datang menemuiku, sebagai orang-orang 
yang berserah diri. Pada saat itu, Ifrit yang cerdik dari golongan jin menjawab 
tantanganku. Jin Tfrit berkata: Aku akan datang dengan membawa singgasana itu 
kepadamu sebelum kamu berdiri dari tempat dudukmu, sesungguhnya aku 
benar-benar kuat untuk membawanya lagi dapat dipercaya,” jelas Sulaiman. Ia 
berhenti sejenak untuk mengambil potongan apel dan mengunyahnya dengan 
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nikmat. 


Aku langsung menanggapi ceritanya, “Kalau begitu, Tfrit yang membawa 
singgasana itu dari kerajaanku? 


Sulaiman tersenyum seraya berkata, Wahai Bilgis yang cerdas! Ceritaku masih 
belum usai .... 


“Oh, maaf. Kalau begitu, lanjutkanlah, aku ingin mendengarnya,” pintaku. 


Sebelum “Tfrit melakukan apa pun, berkatalah seorang yang memiliki 
pemahaman terhadap Taurat, katanya, ia akan membawa singgasana itu 
kepadaku sebelum mataku berkedip. Dan sungguh, lelaki itu termasuk orang 
yang alim di antara ulama kami. Ia mengatakan sesuatu yang benar, dan 
singgasanamu benar-benar terletak di hadapanku saat itu juga.” 


Mendengar itu, aku bergumam, Kala begitu, ini sangat ajaib! Luar biasa ....” 


Akan tetapi, Sulaiman segera menyahut, Ini termasuk karunia Tuhan-ku untuk 
menguji aku apakah aku bersyukur atau mengingkari nikmat-Nya. Siapa saja 
yang bersyukur, maka sesungguhnya dia bersyukur untuk kebaikan dirinya 
sendiri. Dan siapa saja yang ingkar, maka sesungguhnya Tuhanku Mahakaya lagi 
Mahamulia. 


Kautahu, Lahel? Sebelum ini, aku belum pernah mendengar perkataan sebaik 
apa yang dikatakan Sulaiman. Perkataannya itu membuatku tertegun, hingga aku 
pun berkata jujur kepadanya, Wahai Sulaiman Raja Ursyalim! Sesungguhnya 
kami telah diberi pengetahuan sebelumnya, yaitu pengetahuan tentang kenabian 
engkau, dan sesungguhnya kami adalah orang-orang yang berserah diri. 


Jika bukan karena aku ingat pada apa yang disembah rakyat negeri kita, tentu 
aku sudah mengikuti agama yang ia anut. Akan tetapi, seperti yang kau ketahui, 
Lahel, bahwa aku tak pernah memutuskan sesuatu tanpa bermusyawarah 
terlebih dahulu dengan para pembesar negeri. Karena itulah, aku menahan 
hasratku untuk menyatakan pengakuanku terhadap Tuhan yang disembah 
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Sulaiman ....”J| 
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Cinta yang Memberi Hidayah 


Jadi begitu, Lahel. Ternyata suara teriakan yang begitu keras itu berasal dari 


teriakan segolongan jin. Mereka berteriak kesakitan karena menerima hukuman 
dari Sulaiman disebabkan mereka merigatakan sesuatu yang tidak benar. 


Jangan dulu kau potong ceritaku ini, Label, Biarkan aku menceritakan semua 
yang telah terjadi hari ini kepadamu. 


Setelah menyantap buah apel di kebun depan istana, Sulaiman mengambil dua 
piala kristal yang sejak awal telah tersedia di tepi permadani. Ia memberikan satu 
pialanya kepadaku sambil mengajakku menuju sungai kecil tak jauh dari 
permadani tempat kami mengobrol. 


“Ambillah minuman sesukamu, Bilgis,” kata Sulaiman sambil mencidukkan 
pialanya di tengah aliran sungai. Aku tak pernah melihat sungai sejernih ini, 
Lahel. Sangat jernih dan sejuk. Alangkah nikmatnya meminum air dari 
sungaisungai kecil itu. Rasa air dari satu anak sungai berbeda dengan rasa air di 
anak sungai lainnya. Di kebun depan istana itu ada puluhan anak sungai, dan aku 
baru mencoba rasa air di tiga anak sungai. Pada sungai yang pertama, airnya 
terasa dingin dan segar. Rasa itu mampu menghilangkan dahaga dan membuat 
jiwa terasa damai. Pada sungai yang kedua terdapat relief-relief pancuran yang 


memancarkan air susu. Rasa susu di sungai kedua ini pun berbeda, Lahel. Ketika 
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aku mencicipi air yang mengalir langsung dari pancuran, aku merasakan rasa 
segar susu yang masih hangat. Dan ketika air yang mengalir dari pancuran itu 
telah berada di bawah sebagai aliran sungai, aku mendapati rasa susu yang manis 
dan dingin menyejukkan. Di sungai ketiga mengalir air berwarna 
kemerahmerahan, dan ketika aku meminumnya, aku merasakan kesegaran buah 
stroberi. 


Setelah melihatku puas mencicipi rasa air di kebun depan istana, Sulaiman 
mengajakku melanjutkan perjalanan hingga sampailah kami di depan sebuah 
kolam air yang teramat luas. Di atas kolam air itu, berdiri sebuah istana yang 
megah. Ya, Lahel! Sebuah istana di atas air! Luar biasa ...! Apa yang dikatakan 
Mildad tentang istana Sulaiman yang menakjubkan itu, sungguh bukan isapan 


jempol belaka. 


Sulaiman mengajakku masuk ke dalam istana. Kata Sulaiman padaku, Wahai 
Bilgis! Masuklah engkau ke dalam istana 2s 


Tapi Lahel, bagaimana mungkin a asuk ke dalam istana yang terletak di 
atas air itu, sementara aku mengenakan pakaian yang menjulur panjang? Saat itu 
aku teringat pesan ibuku, bahwa dalam keadaan apa pun pakaian seorang Raja 
atau Ratu tidak boleh basah atau terlihat kusut. Namun, saat itu aku juga tidak 


mungkin menolak ajakan Sulaiman untuk memasuki istananya. 


Akhirnya aku memilih jalan tengah, Lahel. Sambil berharap bahwa kolam itu 
tidak terlalu dalam, aku menyingkapkan kain yang menutupi betisku. Tetapi 
Lahel, tahukah kau apa yang terjadi? Sedikit pun kakiku tidak menyentuh air! 
Sungguh, aku benar-benar terpana, Lahel! Mendadak aku merasa begitu kecil 
dan terlihat konyol. Wajahku terasa panas dan aku yakin bahwa pipiku kembali 
merah. Aku sangat malu, Lahel! Aku sangat malu ...! 


Melihatku dalam keadaan seperti itu, Sulaiman menenangkanku dan berkata, 


Sesungguhnya apa yang kaulihat ini adalah istana licin yang terbuat dari kaca 


Aduhai, Lahel ...! Sesuatu yang semula kukira sebagai kolam air itu ternyata 
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adalah lantai istana yang terbuat dari kaca! Kata-kata macam apalagi yang dapat 
kukatakan, Lahel? Tidak ada seorang pun yang sanggup membangun 
kemegahankemegahan seperti ini jika ia bukan seorang yang memiliki mukjizat! 
Tidak salah lagi, Lahel ... Sulaiman adalah Raja sekaligus Nabi. Aduhai, betapa 
kecilnya aku di hadapan kekuasaan Sulaiman. Jika dengannya saja aku merasa 
kecil, lantas bagaimana dengan Tuhan yang mengutusnya sebagai Nabi itu? 
Alangkah sesatnya apa yang aku sembah selama ini, Lahel. Alangkah sesatnya .... 


Seketika aku terduduk, Lahel. Air mataku mengalir deras tak henti-hentinya 
menangisi kesalahanku selama ini. Sesungguhnya Sulaiman benar-benar berada 
di jalan yang lurus. 


Aku menyesal, Lahel. 


Kukatakan sesuatu yang berasal dari kedalaman hatiku. Kukatakan dengan 
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semesta alam . 


Ratu telah mengakhiri ceritanya, dan sekarang aku jadi tahu segala sesuatu yang 
terjadi antara Nabi Sulaiman dan Ratu kami. Malam itu, aku dan Ratu saling 
berpelukan. Aku melakukan sujud syukur. Aku bahagia, sangat bahagia. Tak ada 
lagi yang perlu kusembunyikan dari Ratu berkaitan dengan agama yang kuanut. 
Sudah jelas, bahwa kini, aku dan Ratu memeluk agama yang sama, yaitu agama 
Ibrahim yang lurus. 


Sekarang, saatnya aku mengatakan kepada Ratu mengenai siapa diriku yang 
sebenarnya ....|| 
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Sebuah Pengakuan 


Meski delapan tahun bukan waktu yang singkat, aku tak menyangka bahwa aku 


akan membuka penyamaranku secepat ini. 


Di dalam kamar yang disediakan bagi Ratu, di sanalah sekarang aku dan Ratu 
berada. Kami duduk di atas kursi panjang sambil mencicipi beberapa jenis buah- 
buahan. 


“Sekarang saatnya bagiku menceritakan tentang keadaanku yang sebenarnya 
kepadamu, wahai Ratu,” kataku pada Ratu dengan serius. Aku berusaha 
menenangkan diriku yang mulai merasa gugup. 


“Siapa kau sesungguhnya, Lahel?” tanya Ratu terkejut. Ia seperti tak 
menyangka bahwa aku akan berkata seperti itu. 


Aku menarik napas panjang, kumulai semua kisah yang berkaitan dengan 


diriku. 


“Wahai Ratu, aku adalah Lahela, putri tunggal Mahita. Pada awalnya, aku 
seorang penyembah matahari seperti apa yang telah kita warisi dari nenek 
moyang kita. Pada suatu hari, ketika aku berumur 13 tahun, sewaktu aku sedang 
menjaga dagangan ibuku, saat itulah aku bertemu dengan seseorang dari Utara 
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bernama Harb. Tentu kau berpikir, apakah Harb yang kumaksud ini sama 
dengan Harb dari Ursyalim yang kau kenal itu? Jawabannya adalah benar. 


Pada waktu itu, Harb berusia 18 tahun. Itulah awal pertemuan antara aku dan 
Harb. Setahun kemudian, kami bertemu kembali di tempat yang sama. Saat 
itulah ia mengenalkanku pada agama Ibrahim yang lurus, dan berkat hidayah dari 
Allah, maka aku segera menerimanya sebagai pilihan hidupku. 


Tak hanya aku yang memeluk agama Ibrahim, tapi juga Ayah dan ibuku. Saat 
itu juga, Harb dengan didampingi beberapa orang dari kabilahnya, meminta izin 
pada orangtuaku untuk menikahiku. Tanpa banyak kata, akhirnya kami menikah. 
Usiaku saat itu baru menginjak 14 tahun, sementara Harb lebih tua dariku 5 
tahun. 


Melihat keadaan negeri kita yang saat itu begitu giat membangun kegiatan 
keagamaan, keluarga kami memutuskan hijrah ke Ursyalim. Aku hidup bahagia 
bersama Ayah, Ibu, dan suamiku .di 16 


Daud. 


eri yang saat itu dipimpin oleh Raja 


RAK BUKU // 

Setahun setelah pernikahan, aku dan Harb dikaruniai Allah anak lelaki yang 
kami beri nama Ibrahim. Setahun kemudian, lahir anak kedua kami, seorang 
perempuan yang kami beri nama Sarah. Setahun berselang sejak kelahiran Sarah, 
aku kembali melahirkan seorang bayi lelaki yang kami beri nama Yusuf. Setelah 
itu, aku mengerjakan tugas sebagaimana perempuan lainnya. Aku mengurus 
rumah, membesarkan anak, menyiapkan makanan untuk keluarga, dan sekali-kali 
membantu suamiku yang saat itu telah cukup dikenal sebagai dokter di kota 
kami. 


Pada masa itu, aku juga sering dimintai tolong oleh orang-orang untuk merias 
pengantin perempuan dalam setiap pernikahan. Kata orang-orang, aku pandai 
memoles wajah perempuan menjadi amat cantik. Dengan kata lain, aku pandai 
merias. Hingga pada suatu hari, kafilah dagang dari selatan tiba di negeri kami. 
Saat itu usia perkawinanku dengan Harb telah memasuki tahun ketujuh. Kafilah 
dagang itu membawa berita bahwa kerajaan Saba'eeya sedang mencari seorang 
penata rias bagi putri tunggal raja. 
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Mendengar berita tersebut, orang-orang mendesakku untuk mengikuti 
sayembara itu. Kata mereka, ini adalah kesempatanku untuk dapat mensyiarkan 
agama Ibrahim yang lurus hingga ke negeri di selatan. Ketika kutanyakan hal ini 
pada suamiku, ia menjawab, “Semua terserah engkau, Istriku. Mintalah petunjuk 
kepada Allah dan tanyakan pada hatimu sendiri! Tidakkah kau ingin agama 
Ibrahim yang lurus ini sampai ke negerimu sehingga nama Allah dimuliakan di 
setiap sudut kota di negeri Saba'eeya?” ujar suamiku berusaha menghilangkan 
keraguanku. 


Dengan hanya berbekal tekad untuk memuliakan agama Allah, beserta 
dukungan dari keluargaku, aku meninggalkan Ursyalim dan berjalan kembali ke 
negeriku. Saat itu, aku menempuh perjalanan berbulan-bulan bersama Harb 
menuju Saba'eeya. Di Ursyalim, anak-anak kami berada di bawah pengawasan 
orangtuaku dan berada dalam perlindungan kabilah Harb. Sepanjang perjalanan, 
aku dan Harb tak henti-henti memohon pada Allah agar kesempatan untuk 
menjadi penata rias putri raja itu masih terbuka bagiku. 


Setelah berjalan 63 hari dari Ursy tibalah kami di depan gerbang kota 
Ma'rib. Harb mengantarku sampai disanax Saat itu, kami benar-benar tidak tahu, 
apakah kelak kami akan bertemu kembali. Tekadku hanya satu, yaitu 
menggoyahkan kepercayaan kalangan istana yang meyakini bahwa matahari 
adalah Tuhan yang mesti disembah. Saat itu kukatakan pada Harb yang baru 


berusia 26 tahun, 


“Carilah perempuan lain untuk kau jadikan istri, Harb. Aku tahu, tak mudah 
bagi seorang lelaki seumur engkau untuk tidak hidup bersama perempuan ....' 


Harb kala mendengar ucapanku di depan gerbang kota Ma'rib itu serta merta 
meremas tanganku. Dikatakannya dengan penuh keyakinan padaku, “Tidak, 
Lahel! Jangankan kau berada di belahan bumi lain, meskipun kau mati, sungguh, 
aku tidak akan menikah lagi! Istriku hanyalah engkau, Lahel, di dunia dan 
akhirat, insya Allah ....” 


Gemetar tubuhku mendengar janjinya itu. “Kutitipkan orangtuaku dan anak- 
anak kepadamu, Harb,” kataku pelan sambil bersandar pada pelukannya. 
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“Bismillah, dengan nama Allah, kutittpkan engkau kepada Tuhan yang 
Mahakuasa atas setiap jengkal tanah di bumi ini. Kekuasaan-Nya meliputi apa 
yang ada di langit dan apa yang di bumi serta apa-apa yang telah Dia ciptakan 
yang tidak kita ketahui karena sedikitnya ilmu kita,” balas Harb yang semakin 
erat memeluk tubuhku. Aku benar-benar menangis haru mendengar 
perkataannya. Itulah kata-kata terakhir yang kudengar dari Harb. 


Selama delapan tahun aku mengabdi di istana, aku telah menganggapmu 
sebagai adikku. Di sisi lain, aku menghormatimu sebagai majikanku. Dan sebagai 
penduduk negeri Saba'eeya, aku sangat mengagumi kebijaksanaanmu. 


Pada tahun keenam pengabdianku, aku menerima kabar dari kafilah dagang 
bahwa negeri Ursyalim yang dipimpin Daud dilanda wabah kolera. Banyak 
rakyat yang mati karena penyakit ini. Di antara mereka yang menjadi korban 
wabah kolera, Ayah dan Ibuku termasuk di dalamnya. Tak lama setelah 
kudengar berita kematian Ayah dan Ibuku, kudengar pula dari kafilah dagang 
lainnya bahwa Nabi Daud kemudian berdoa kepada Allah agar menghilangkan 


wabah ini, maka hilanglah penyakit itumDan untuk menunjukkan rasa syukurnya 
kepada Allah, Nabi Daud mengajak" pultadya, Sulaiman, untuk membangun 
tempat suci, yaitu Baitul Magdis di Ursyalim. Itulah berita terakhir yang 


kudengar tentang Ursyalim. 


Selama delapan tahun, aku telah melakukan berbagai cara untuk membuka 
mata kalian bahwa matahari sesungguhnya bukanlah Tuhan. Akan tetapi, 
siapakah aku ini? Aku bukan seorang nabi, aku hanya seorang perempuan, 
pelayan pula. Karena itulah, setelah delapan tahun berlalu tanpa hasil, hampir 
kukatakan kepadamu tentang keadaanku yang sesungguhnya, dan aku tidak 
peduli lagi apakah aku akan dihukum pancung sesudahnya. 


Tetapi kemudian wabah itu datang, dan aku menyaksikan keguncangan demi 
keguncangan yang dialami para pembesar kerajaan, dan juga dirimu, karena 
ternyata wabah terus melanda meski telah dilakukan berbagai upacara 
persembahan. Tak hanya itu, bahkan Samen pun menerima hukuman pancung 
hanya karena ia ketahuan sebagai seorang pemeluk agama Ibrahim yang lurus. 
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Dan ternyata, apa yang dikatakan Atape bahwa segala penyebab wabah di 
Saba' karena ulah Samen benar-benar tidak terbukti. Aku telah merasakan 
keguncangan melanda jiwamu sejak pertama wabah itu menyerang. Dan ketika 
Harb bersama rombongan dari Ursyalim tiba, aku merasa bahwa apa yang aku 
perjuangkan akan segera membuahkan hasil. 


Dan malam ini, ketika aku mengetahui bahwa engkau telah memeluk agama 


Ibrahim, aku bahagia. Sangat bahagia. Bahagia, sebahagia-bahagianya. 


Itulah keadaanku yang sesungguhnya, wahai Ratu. Tidak ada lagi yang harus 
kusembunyikan dari engkau. Sekarang terserah engkau, aku menerima apa pun 
yang akan kaulakukan terhadap pelayanmu ini. || 
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/ 
» 


Cahaya Kebenaran di Negeri 
Matahari 


Usai mendengar pengakuanku, perempuan agung itu terdiam beberapa saat. Ia 


memandangku dengan ketenangan yang luar biasa, ketenangan yang 
sesungguhnya membuatku sangat gelisah.. Aku tak dapat menebak, kemarahan 
atau pengampunankah yang tersembunyi di balik sikapnya yang terlihat tenang 
itu? 


Akan tetapi, aku sudah mengenal tabiat Ratu sejak dulu. Ia paling tidak suka 
dibohongi, dikhianati. Dan apa yang telah kuperbuat selama hampir delapan 
tahun ini, bisa saja mencabik-cabik hatinya. Hati siapa takkan tersayat jika orang 
yang paling ia percayai ternyata telah berpura-pura di hadapannya? Aku mengerti 
bahwa ini akan menyakitkan, bagiku dan bagi Ratu. Meski menyakitkan, 
kejujuran adalah pilihan terbaik yang tak pernah menyisakan penyesalan bagi 
mereka yang menghargai makna kesetiaan. Sebab kesetiaan dibangun di atas 
fondasi kejujuran. 


Ratu akan marah, itu pasti. Begitu pikirku. 


Namun, di luar dugaanku, Ratu sama sekali tidak marah. Ia malah berkali-kali 
mengatakan kekagumannya atas kemauanku yang pantang menyerah, juga pada 
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pengorbananku demi tegaknya agama Ibrahim yang lurus. 


Meski senang karena Ratu tidak marah, sungguh, sedikit pun aku tidak 
mengharapkan pujian dari siapa pun. Semua ini kulakukan semata-mata karena 
aku mencintai-Nya, juga sebagai ungkapan syukurku kepada Allah atas nikmat 
hidayah yang ia beri pada keluargaku melalui perantara seorang lelaki bernama 


Harb. 


Bagiku, malam itu adalah malam paling melegakan setelah selama lebih 
delapan tahun. Dan bagi Ratu, malam itu adalah malam pertamanya sebagai 
seorang Muslim8. Setiap pengikut agama Ibrahim yang lurus, kami menyebutnya 
sebagai Muslim. 


Sungguh, malam pertama di Ursyalim ini akan selalu terkenang dalam hidupku, 
begitu pula bagi Ratu. 


Sejak hari itu, sudah berhari-hari'ka 
kami dibekali banyak pengetahuan ) 
diperkenalkan dengan Nabi Daud yang saat itu sudah sangat sepuh. Aku tak 
ingat benar pada hati ke berapa ketika-Ratu memutuskan untuk pamit. Ya, 


istinggal di istana Sulaiman. Selama itu, 


ngenai agama Ibrahim, kami juga 


rombongan kami harus kembali. Tidak bisa tidak, sebab di dalam negeri telah 
menunggu satu masalah lama: Wabah. 


Dan pagi ini, pagi di saat rombongan kami akan meninggalkan Ursyalim, 
suasana haru terasa begitu kental. Tak dapat dipungkiri lagi bahwa terjadi 


“sesuatu” antara Ratu dan Nabi Sulaiman. Siapa pun di dalam istana tahu bahwa 
ada saling ketertarikan antara Ratu negeri Saba'eeya dan Raja Muda negeri 
Ursyalim. 


Sangat manusiawi bila hal itu terjadi. Jika persamaan dapat dikatakan sebagai 
suatu hal yang dapat menyatukan perasaan dua anak manusia, ada begitu banyak 
persamaan antara Sulaiman dan Ratu kami. Keduanya sama-sama pemimpin 
negeri yang besar, sama-sama berwawasan luas dan bijaksana, serta sama-sama 
muda. Dan lebih daripada semua itu, tampaknya sikap Ratu yang dengan besar 
hati mengakui kesalahan keyakinannya telah menarik hati Sulaiman untuk 
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mengenalnya lebih jauh. Betapa tidak, di luar sana ada begitu banyak raja negeri- 
negeri yang menolak ajakan Sulaiman untuk kembali pada risalah Ibrahim. 
Tetapi tidak bagi Ratu kami, ketika ia mengetahui bahwa apa yang diyakininya 
selama ini adalah kesalahan yang besar, ia pun segera tunduk dan berserah diri 


pada Allah dan Nabi-Nya. 


Meski sejak awal aku melihat adanya saling ketertarikan di antara mereka, 
segalanya menjadi lebih jelas pada waktu-waktu setelah Ratu menjadi Muslim. 


Sesaat sebelum keberangkatan rombongan kami, Raja Muda Sulaiman 
menyatakan maksudnya untuk meminang Ratu. 


“Wahai Bilgis! Sebelum engkau meninggalkan negeri kami, aku hendak 
ujar Sulaiman kepada Ratu, di gerbang 


7, 


menanyakan beberapa hal kepadamu, 
depan istana—tempat Sulaiman dan Ratu pertama kali bertemu, yaitu ketika ia 


yaaa 


ruang utama istana, yaitu tempat Raja Daud duduk di atas singgasananya. 


Ratu yang saat itu hampir menaiki haudah, mengurungkan niatnya. 
“Apa yang akan kau tanyakan, Sulaiman?” 


“Wahai Bilgis! Berhari-hari kau tinggal di istanaku. Tentu engkau memiliki 
kesan mengenai apa-apa yang ada di sini. Dapatkah kau memberitahuku, apa 
kesanmu tentang istanaku ini?” tanya Sulaiman serius sambil tetap 
menyunggingkan senyum kepada sang Ratu. 


“Sangat agung ...,” jawab Ratu tanpa sanggup menyembunyikan sorot 
kekaguman di matanya. Ia pun melanjutkan lontaran pujiannya dengan 
semangat, 


“Sesungguhnya engkau memiliki istana yang menyenangkan hati siapa pun 


yang melihatnya, dan aku bersumpah bahwa tidak ada seorang pun yang tidak 
berdecak kagum saat memasukinya.” 
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Sulaiman menyahut, “Segala puji bagi Allah yang memberiku kerajaan ini. 
Wahai Bilgis! Bagaimana jika aku menyerahkan istana dan apa-apa yang terdapat 
di dalamnya ini kepadamu?” 


Duhai, pertanyaan macam apakah ini? Sungguh, semua yang ada di sekitar 
kami terbelalak, tak percaya. Apakah Raja Muda negeri Ursyalim yang terkenal 
bijaksana itu tidak main-main dengan perkataannya? 


Siapa pun yang ditanya seperti ini, tentu akan merasa bingung sebelum 
menjawabnya. Tetapi Ratu kami, ia adalah seorang yang tak suka berpura-pura 
dan selalu menjawab apa adanya. 


“Wahai Sulaiman! Tawaran macam apa yang kau tawarkan kepadaku itu? 
Sesungguhnya, aku amat bersyukur kepada Allah karena Ia memberiku tempat 
yang mulia di negeri yang baik, yaitu Saba'eeya. Belum cukupkah rezeki dari 
Allah kepadaku sehingga aku menerima tawaranmu itu? Demi Allah, sedikit pun 
aku tidak menginginkan apa-apa yang bukan menjadi bagianku. Jangankan istana 
milikmu yang mengagumkan ini, sebiji a yang tumbuh di kebunmu pun aku 
tak menginginkannya,” jawab Ratu tegas: KU / 


Ada binar keharuan di mata Sulaiman ketika mendengar jawaban Ratu. 
Aduhai, jika Sulaiman belum juga puas menguji kejujuran Ratu, sesungguhnya 
aku akan bersaksi di hadapannya, dan aku akan menganjurkan Sulaiman untuk 
bertanya pada setiap penduduk di pelosok negeri kami. Tak ada seorang pun 
yang telah mengenal Ratu kemudian meragukan kebijakan dan keluhuran 
budinya. 


“Wahai Bilgis! Semoga rahmat Allah senantiasa tercurah kepadamu. 
Sesungguhnya, apa yang aku rasakan kepadamu adalah lebih besar daripada rasa 
kekagumanmu terhadap istanaku ini, dan sesungguhnya di mataku, keindahan 
istana ini tidak bernila apa pun dibandingkan dengan keindahan 
kepribadianmu.” 


Sampai di situ, Sulaiman terdiam beberapa saat lamanya. Dari tempatku berdiri 
tak jauh dari Ratu, aku dapat melihat betapa terkejutnya Ratu mendengar 
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pengakuan Raja Muda Ursyalim itu. 


“Wahai Bilgis! Jika nanti engkau pergi, ketahuilah bahwa seseorang di negeri 
Ursyalim senantiasa merindukan engkau. Dan ketahuilah, bersama dengan 
kepergianmu itu, ia telah kehilangan selera atas keindahan apa pun yang terdapat 
di dalam istananya,” lanjut Sulaiman berusaha mengutarakan perasaannya 
kepada Ratu. 


“Jangan mengatakan hal yang berlebihan terhadapku, wahai Raja Muda dari 
Ursyalim,” jawab Ratu masih dengan ekspresi tidak percaya atas apa yang baru 
saja ia dengar dari Sulaiman. 


“Sedikit pun aku tidak melebih-lebihkan, Bilgis. Aku hanya ingin mengatakan 
padamu bahwa aku hendak meminangmu. Aku jatuh hati padamu, dan aku ingin 
memperistri engkau. Apakah ini berlebihan menurutmu? Sungguh, tidak ada 


kebohongan dalam segala pegaanki mengenai perasaanku kepadamu,” ucap 
Sulaiman dengan sungguhsungguh. 


Aduhai! Sulaiman meminang Ratu: mil SBeaja Muda Ursyalim yang bijaksana 
itu jatuh hati pada Ratu kami! Alangkatr senangnya kami—aku dan seluruh 
rombongan negeri Saba'eeya—mendengar perkataan Sulaiman itu. Harb, dari 
tempatnya berdiri di barisan tabib Saba'eeya, melempar senyum kepadaku. Sejak 
semalam ketika aku menceritakan keadaanku yang sesungguhnya kepada Ratu, 
aku dan Harb tidak perlu lagi menutup-nutupi kenyataan bahwa kami adalah 


sepasang suami istri. 


“Ayolah Ratu, terima saja maksud baiknya itu!” teriakku dalam hati. 


Akan tetapi, Ratu tidak langsung menjawab permintaan Sulaiman. Bahkan, 
Ratu terkesan mempercepat kepergiannya dari halaman istana yang luas itu. Mau 
tak mau, rombongan kami juga mesti bergegas meninggalkan halaman istana 
kerajaan Ursyalim. 


Sesaat sebelum rombongan berjalan, di dalam haudah, di samping Ratu yang 


gundah, aku sedikit menyibakkan kain penutup haudah di bagian belakang. 
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Aduhai, seandainya Ratu tahu apa yang terjadi pada Sulaiman di belakang sana 


Raja Muda Ursyalim itu tetap tegak berdiri, memandangi rombongan kami 
dengan pandangan yang menyiratkan rasa kehilangan yang mendalam. Adakah ia 
sedang menunggu, dan berharap sesuatu akan terjadi pada saat-saat terakhir 
sebelum kepergian kami? Seperti tiba-tiba Ratu turun dari haudah lantas 
mengatakan bahwa ia menerima pinangan Sulaiman. Mungkinkah seperti itu? 


Tidak. Tidak ada yang terjadi sampai rombongan kami menjauh dari istana. 
Bahkan, sedikit pun Ratu tidak beranjak dari tempat duduknya. Dan sungguh, 
meski sosok Sulaiman semakin kecil seiring dengan semakin jauhnya jarak 
rombongan kami dari istana, aku masih melihat sosoknya yang tetap berdiri di 
depan gerbang istana. Aduhai ... betapa rumitnya perpisahan macam ini. 


Aku memang tak mengerti apa yang ada dalam pikiran orang-orang besar 


seperti Sulaiman dan Ratu. Namun, Jebih tak mengerti lagi, mengapa Ratu 


tak menjawab— menerima atau Glak—permintaan Sulaiman saat itu. 


Padahal, bukankah semua orang juga: tahu: “bahwa Sulaiman maupun Ratu sendiri 
saling tertarik satu sama lain. Kalau sudah begitu, apa lagi yang hendak ditunggu? 


Tapi sudahlah. Apa urusanku menduga-duga sesuatu yang bukan menjadi hak 
bagiku? Sebab cinta adalah sesuatu yang rumit, dan terlalu rumit untuk terus 
menerus dipikirkan. 


“Ia punya lima puluh sembilan selir, Lahel,” ucap Ratu tiba-tiba membuyarkan 
lamunanku yang masih tidak puas dengan apa yang terjadi antara Sulaiman dan 
Ratu. 


“Lima puluh sembilan?! Aduhai 
keherananku. 


..,” desisku tanpa mampu menahan 


» 


Segala puji bagi Allah yang telah memudahkan perjalanan rombongan kami. 
Dengan kekuasaan-Nya, alam seolah membantu perjalanan kami. Laut begitu 
tenang, seperti tak terpengaruh oleh angin yang bertiup kencang menuju selatan. 


rak-bukudigital.blogspot.com 


Seolah angin itu adalah dayung raksasa yang mendorong kapalkapal kami untuk 
lekas tiba di Saba'eeya. Sungguh, ini adalah perjalanan tercepat yang pernah kami 
lakukan, yang tanpa bantuan-Nya, kami takkan dapat sampai di Saba'eeya hanya 
dalam waktu delapan hari. Padahal, kafilah-kafilah dagang dari Ursyalim biasanya 
baru dapat mencapai negeri kami setelah perjalanan enam puluh hari melalui 
darat atau tiga puluh hari dengan perjalanan laut. Itu pun jika gelombang laut 
sedang bersahabat. 


Akan tetapi, apa-apaan ini? Apa yang telah terjadi pada penduduk kami? 
Aduhai, mengapa mereka menyambut kedatangan kami dengan sangat meriah? 
Seolah-olah tidak terjadi apa pun di negeri kami. Ini sungguh membingungkan 
rombongan kami yang berjumlah tak kurang dari delapan ribu orang. Dan segala 
puji bagi Allah, seluruh rombongan kami telah menjadi Muslim sejak hari ketika 
Ratu mengikrarkan keimanannya kepada Allah dan Nabi-Nya. 


Sepanjang perjalanan, kami melihat kuil-kuil dihias, kuntum-kuntum bunga 
yang masih segar terlihat memenuhi altar-altar pemujaan Dewa Matahari. Dan 
a di pesisir, kami melihat penduduk 


ketika melihat rombongan kami tela 
berbondong-bondong berdiri di tepi jalan / sambil melambaikan tangan dan 
mengeluk-elukan Ratu kami. Demikian yang terjadi sampai kami tiba di pusat 
kota, Ma'rib. 


Di dalam istana, Ratu tak dapat lagi menahan keheranannya. 


“Apa yang telah terjadi, Heram?” tanya Ratu dari atas singgasananya. Ya, 
singgasananya itu tak berubah sedikit pun meski waktu itu sempat berpindah 
tempat ke Ursyalim. 


“Wahai Yang Mulia Ratu! Sesungguhnya sebuah kabar gembira telah menanti 
engkau dan segenap rombongan yang turut ke Ursyalim. Wahai Ratu! 
Sesungguhnya beberapa waktu lalu, wabah yang melanda negeri kita telah sirna. 


Seluruh penduduk yang hampir mati, secara tiba-tiba menjadi sembuh seperti 
sedia kala. Seolah-olah seperti kutukan yang habis masanya,” jelas Heram 
antusias. 
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Oh, alangkah bahagianya kami, dan lebih-lebih Ratu! Ia tak dapat 
menyembunyikan keharuan yang muncul begitu saja dalam dirinya. Setitik air 
mata menetes dari ujung dagunya. 


Aku dapat mengerti keadaannya. Setelah bermingguminggu berada di bawah 
tekanan, dan setelah berbagai usaha yang menghabiskan, dan setelah perjalanan 
panjang yang melelahkan ... alangkah leganya mendengar kabar gembira seperti 
Tai Hn 


Akan tetapi, sesungguhnya wabah yang menimpa negeri kami bukanlah suatu 
kutukan. Dan kesembuhan yang terjadi secara tiba-tiba itu pun bukan suatu 
pertanda bahwa sebuah kutukan telah berakhir. Bukan! Sebab, semua itu terjadi 
bersamaan dengan waktu ketika Ratu mengikrarkan keimanannya kepada Allah 
Yang Maha Esa, di Ursyalim pagi itu. 


Tuli 


menyertakan seribu ulama dari Ursyalipa,untuk mengajarkan akidah yang benar 
kepada kita, dan sesungguhnya aku t beriman kepada Allah, Tuhan Yang 
Maha Satu, yang Maha Menciptakanedan Maha Menjaga atas apa-apa yang telah 
Dia ciptakan. Oleh karena itu, berimanlah-kalian kepada-Nya sebagaimana kami 
yang telah mengimani-Nya terlebih dahulu. Jika kalian tidak mau tunduk 
terhadap perintahku, sesungguhnya Allah adalah Penguasa atas segala sesuatu,” 
titah Ratu mengenai apa yang mesti dilakukan oleh para pembesar terhadap 
dakwah Sulaiman. 


Orang dari kalangan pejabat negara yang paling terlihat bahagia mendengar hal 
ini adalah Sinuhe. Ia tak mampu menahan luapan emosinya, serta merta ia 
menyambut ajakan Ratu itu, 


“Wahai Ratu! Aku bersaksi bahwa Allah adalah Tuhan Yang Maha Esa dan 
aku beriman kepada-Nya!” ujarnya lantang. 


Apa yang dikatakan Sinuhe membuat Ratu tersenyum bahagia. Tak lama, 


Heram segera menyusul Sinuhe menyatakan keimanannya. Satu per satu, para 
pembesar itu menyatakan keimanannya, dan orang yang terakhir adalah Atape. 
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Meski ia menjadi yang terakhir, ia amat bersungguh-sungguh menyatakan 
keimanannya. Kami semua dapat melihat keikhlasan dan kerelaan yang terpancar 
dari raut wajahnya itu. Dan memang, Atape tak memiliki alasan apa pun untuk 
tetap mempertahankan matahari sebagai sesembahannya. Sebab, terbukti bahwa 
matahari dan bulan tak dapat berbuat apa pun tatkala negeri kami diserang 
wabah penyakit. Dan sesungguhnya itu menjadi bukti yang nyata bagi orang- 
orang yang mau berpikir. 


Ya, sejak hari itu, kuil demi kuil dihancurkan, diganti dengan tempat 
peribadatan baru yang kami menyebutnya dengan Bait Allah. Ribuan prajurit 
istana diturunkan ke pelosok-pelosok negeri untuk mengumumkan kepercayaan 
baru ini kepada seluruh penduduk. Dalam masa itu, setiap hari ribuan penduduk 
berjejalan di halaman istana, bermaksud hendak menemui Ratu dan 
mengikrarkan keimanan mereka di hadapannya. Dan Ratu, ia dengan senang 


menerima kedatangan mereka. Tetapi, ia juga mengingatkan bahwa 
sesungguhnya para penduduk itu tidak perlu berikrar di hadapannya karena 


ML 


keimanan yang sesungguhnya dapat.diikrarkan di mana saja. 


Setelah lebih tiga puluh hari berlaluys eluruh kuil di negeri Saba'eeya telah 
digantikan dengan Bait-Bait Allah, seluruhpenduduk telah beriman kepada-Nya, 
dan nama Allah diserukan di majelis-majelis, tempat para ulama dari Ursyalim 
memberikan pengajaran mengenai keyakinan yang benar. Di negeri kami 
sekarang, Allah disembah dengan penyembahan yang benar, sebagaimana Dia 
memerintahkan manusia hanya untuk menyembah-Nya tanpa ada sesembahan 


lain selain-Nya. 


Aduhai ... betapa bahagianya aku menyaksikan ini ... menyaksikan sesuatu 
yang aku dambakan sejak lebih dari delapan tahun silam. Tercapai sudah, apa 
yang menjadi tujuan dari pengembaraanku selama ini. Pedih akibat terpisah dari 
Harb dan anak-anakku, rasanya terhapus begitu saja menyaksikan betapa agama 
Allah berkembang demikian pesat di negeri kelahiranku ini. 


Meski aku bukan siapa-siapa, dan meski namaku tak pernah terukir dalam 


sejarah mana pun, sungguh, aku sangat bahagia. Dan hanya balasan Allah-lah 
yang aku harapkan. 
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Ah, menitik air mataku mengingat Samen .... 


Wahai Samen, tentu kau sudah bahagia di dalam surga, ditemani bidadari dan 
dilayani pemuda-pemuda yang senantiasa patuh kepadamu. 


Aduhai Samen, kau si kasim tua yang dulu berlelah-lelah di sudut dapur, yang 
tidur di atas tumpukan kain-kain lusuh, tentu kini telah memetik buah dari 
keteguhan imanmu. 


Akan tetapi Samen, waktu itu kau meninggal tanpa mengetahui bahwa aku 


juga seorang Muslim sepertimu. Sekarang bagaimana, tentu kau telah mengintip 
dari surga, dan tahu bahwa aku dahulu juga seorang Muslim bukan? 


Sekarang lihatlah, Samen. Lihat dan dengar, betapa nama Allah diserukan 
setiap saat di negeri ini! Dan sumpahmu sesaat sebelum kematianmu dahulu, kau 
masih ingat? Sesungguhnya Allah mendengar doamu di kala itu.|| 
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Bagian 3 


Hidup hanyalah perjuangan melawan rasa takut. Sementara rasa takut adalah 
lentera bagi nyala kehidupan itu sendiri. Di antara hidup yang menakutkan dan 
takut yang menghidupkan itu, kita mengayun langkah, memohon kekuatan 
kepada Allah, kerelaan, dan maaf atas segala yang salah. 


— Ahmad Zairofi AM 


Yang aku takutkan saat ini hanyalah, jika aku mati sebelum semuanya 
kukisahkan. Sebab, akhir-akhir ini badanku semakin menjadi-jadi saja. Kurus, 
pak dariku. Rapuh adalah apa yang 
yentuhku, memapahku. Ngilu, ini adalah 
bagianku. Betapa pun pedihnya, hanya aku yang paham bagaimana rasanya. 


rapuh, ngilu. Kurus adalah apa yangg 


harus diketahui orang ketika akan men 


Bicara ngilu mengingatkanku pada anak muda yang tempo hari kusewa 
sebagai pencatat ceritaku. Pada hari-hari yang lalu, belum lama ini, ketika itu aku 
merasakan kengiluan merajam-rajam tulang punggungku. Betapa sakitnya, 
aduhai ... aku tidak menemukan kata yang paling tepat untuk dapat membuatmu 
tahu, kecuali bahwa sakit yang kurasakan serupa garukan gergaji mengenai 
tulangmu. Tak ada yang sanggup kulakukan selain hanya menutup kelopak mata 
dan menikmati pedih yang menerpaku. Untuk berteriak, aku tak sanggup. Aku 
terlalu tua untuk itu. 


Kupikir, aku akan mati saat itu. Tapi tidak. Sakitku di hari itu membuat diriku 
bisa mengenal, siapa sebenarnya anak muda ini. Didorong kemauan berbagi 
penderitaan, perlahan ia menyusupkan tangannya untuk meraih jari jemariku. Di 
pinggir ranjangku, ia menatapku dengan tatapan sebagai orang yang kehilangan 
akal. Tak tahu lagi bagaimana dia harus berbagi rasa sakit denganku. Betapa 
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menyiksanya rasa sakit, memang hanya aku yang tahu. Tapi, apa yang telah ia 
lakukan, membuatku merasa berarti. 


Di tengah rambut yang hitam, uban ibarat sehelai perak. Ia adalah lambang 
kebijakan, sebab bersama waktu, orang-orang terus belajar tentang makna hidup. 
Meski tidak semua orang seperti itu, memang sudah seharusnya begitu. 


Di tengah rambut yang hitam, uban memang ibarat sehelai perak. Pada tiap 
helainya, tersimpan penggalan demi penggalan peristiwa yang mendewasakan. Di 
situ ia menjadi simpanan yang berharga. 


Akan tetapi, pada masanya nanti, uban tak lagi tanda atas kebijakan yang 
dihadiahkan oleh sang waktu. Seperti diriku. Kini, uban tak lain sebagai lambang 
ketidakberdayaan. Padanya, aku berkaca dan selalu mengerti apa yang terpantul 
di depan cermin, bahwa aku sudah sangat tua. 


Anak muda ini, yang kusewa seba aispenulisku, berhari-hari selama kusewa 
menjadi pencatat ceritaku, ia melayanil lebih daripada sekadar itu. Pada subuh, 
ia telah tiba di depan pintu kamarkur Padanya aku meminta, “Bangunkan aku di 


subuh hari.” Meski tak sanggup lagi kutegakkan punggungku untuk beribadah 
kepada-Nya, memandang pagi adalah kebahagiaan yang membuatku bertahan. 
Sebab dengannya, aku menunggu esok. Menunggu untuk sembahyang di waktu 
subuh, yang sejuknya menghiburku dari kelelahan menjaga. Menjaga setiap 
kenangan yang kupertahankan tentang Ursyalim di masa itu. Dan menjaganya, 
sungguh melelahkan jika kautahu .... 


Tapi, karena itulah, karena semua itulah aku masih bertahan, meski aku 
sudah tua, sangat tua ....|| 
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Cinta yang Terbalas 


Akibat ini, Ratu sering termenung. Seperti malam-malam sebelumnya, 
malam ini ia juga lebih banyak diam. Sampai aku selesai mencuci rambutnya, 


Ratu masih saja tak bicara. 


“Ia memiliki lima puluh sembilan selir, Lahel,” ucap Ratu pada akhirnya. Kata- 
kata yang sama seperti yang ia lontarkan saat perjalanan pulang dari Ursyalim. 


“Itukah yang merisaukanmu, Ratu?” tanyaku singkat saja. 


“Ta memintaku untuk menjadi istrinya yang ke enam puluh, Lahel!” jawab Ratu 
penuh penekanan. Aku melihat guratan kekecewaan pada wajah Ratu. 


“Lantas, kau bermaksud menolaknya?” ucapku dengan nada mendesak. 


“Bagaimana mungkin aku berbagi suami dengan lima puluh sembilan orang 
wanita? Yang benar saja. Membayangkannya pun aku tidak pernah, Lahel,” 
keluh Ratu. Ada tersirat perih dari suaranya. 


“Aku paham, ini tidak mudah, Ratu. Tetapi aku juga tahu, bahwa kau telah 
menaruh hati padanya. Kau mencintainya, Ratu. Kau mencintai Sulaiman ....” 
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“Ada banyak penguasa negeri lain yang bermaksud menjadikanku sebagai istri 
satu-satunya dalam hidup mereka,” jawab Ratu mencoba mengelak. 


“Dan sayangnya, Ratu Negeri Saba'eeya hanya mencintai seorang saja, yaitu 
Sulaiman—Raja Muda dari Ursyalim yang memiliki lima puluh sembilan selir,” 
sambungku berusaha mendesak Ratu untuk jujur. 


“Kau hanya sedang mencoba membohongi hatimu, Ratu,” ucapku mengakhiri 
perkataanku. 


Ratu, penguasa negeri Saba'eeya yang masih belia itu, menengadahkan 
wajahnya, memandangi bintang-bintang yang terlihat dari jendela kamarnya. 


Kulihat, air matanya menitik, menetes, dan berlinang dari kedua sudut 
matanya. Duhai, Ratuku sayang ... alangkah rumitnya perjalanan hidupmu. 
Menjadi Ratu di usia muda, menghadapi berbagai pemberontakan di awal masa 


kepemimpinannya, menghadapi wabah.gang hampir membuatnya putus asa, dan 


menerima surat dari Sulaiman yang hafhpir menaklukkan negerinya. Dan kini, 
setelah ia merasakan jatuh cinta, ia MeStilmemilih untuk melepaskan orang yang 
ia cintai ataukah hidup bersamanya dan-menerima kenyataan bahwa ia adalah 


perempuan keenam puluh yang menjadi istri lelaki itu. 


Aduhai, sementara hari esok masih menyimpan ujianujian kehidupan, kita yang 
hidup di hari ini harus menentukan pilihan-pilihan yang mengkhawatirkan. Pada 
siapakah kita mesti bertanya untuk dapat menentukan pilihan yang benar selain 
kepada Dia Yang Maha Menyelesaikan? 


Kuberanikan diri untuk merengkuh pundak Ratu. Bagaimana pun, ia sudah 
kuanggap sebagai adikku sendiri. Jika orang-orang mengetahui, mungkin mereka 
akan menghardikku, “Hai Lahel! Kau tak lebih daripada seorang penata rias, 
beraninya kau menyentuh Ratu!” Akan tetapi, Ratu sendiri tak pernah 
merendahkanku meski aku hanya seorang penata rias. 


Malam itu, malam ketika jutaan bintang gemerlapan, aku dan Ratu menangis 
bersama. Kesedihannya adalah kesedihanku juga. Tetapi kemudian, Ratu kembali 
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memandangi langit dan bintang-bintang. Lama. Lama sekali. Sampai akhirnya, di 
puncak malam yang indah, sambil tersenyum dan berlinang air mata ia berucap, 


“Segala puji bagi Allah. Jika saja hatiku seluas langit, tentu aku dapat menerima 
keadaan Sulaiman, bagaimana pun dia, meski jutaan wanita hidup bersamanya. 
Seperti langit itu, ia menjadi kanvas dan jutaan bintang itu tak lebih daripada 
sekadar noktah-noktah kecil yang tak ada nilainya dibanding keluasan langit itu. 
Seperti langit itulah aku seharusnya,” katanya berbicara pada dirinya sendiri. 


“Aduhai Lahel, betapa bahagianya aku menjadi istri ke enam puluh bagi 
Sulaiman Nabi Allah,” ujarnya kepadaku, menutup pembicaraan kami malam itu. 


Jelas, Ratu telah menerima permintaan Sulaiman waktu itu. Dengan ikhlas dan 
rela hati. Ya, Ratu telah menentukan jalan hidupnya. Ia memilih untuk hidup 
bersama cinta pertamanya, dan untuk itu ia mesti rela menjadi istri yang keenam 
terdengar “mengharukan”, siapa dapa ymenduga jika suatu saat nanti, kisah 
cintanya dan Sulaiman akan diabadikar'dilam sejarah hidup manusia. Siapa yang 
akan tahu? RAK B UKU / 


Segera, sepucuk surat ditulis oleh Ratu kepada Sulaiman. Isinya adalah bahwa 
Ratu mengharap kedatangan Sulaiman untuk berkunjung ke negeri Saba'eeya. 


Surat itu dituliskan pada sehelai daun lontar dan kemudian diikat pada sebelah 
kaki burung merpati untuk segera diantar pada tuannya, Sulaiman. 


Dengan Nama Allah Yang Esa. 


Surat ini hanya goresan tinta hitamku, saat datang sunyi, saat kuterkenang engkau begitu 
saja ... entah kenapa .... 


Mungkin ada rahasia di antara kita, meski entah apa .... 


Sebab sejak kutinggalkan negerimu, 
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satu, dua, tiga ... bilangan angka sibuk mengganti hariku yang suram. 


Mungkin karena kau telah hadir di hatiku, dan membangun sebuah tugu harapan yang 
meminta kerelaanku untuk mengabdi. 


Wahai Sulaiman! Dengarkanlah! 


Kukatakan sekarang, bahwa aku, perempuan yang kau sebut sebagai Bilgis Ratu Saba", 
menerima permintaanmu di waktu itu. 


Datanglah ke negeriku .... 


Datanglah bukan sebagai janji, terpaksa, ataupun dengan membawa lamunan kelam yang 
lersedu lirih, seperti yang kulihat darimu kala melepas kepergianku. 


Namun, datanglah sebagai pengantin jelakiki karena aku selalu ada menantimu. 
B— 
Kukirim surat cinta ini walau tanpa alamawsKutiti ipkan lewat rindu burung merpati yang 
terbang tinggi ke negerimu. Semoga Allah: mehunjukkan jalan kepadanya sehingga surat ini 
dapat kaubaca sebagai kabar gembira, insya Allah. 


Di sini, di Saba eeya, aku menanti .... 


Hari menjelang pagi saat aku kembali ke kamar. Sesaat setelah kubuka pintu, aku 
segera tahu bahwa aku telah terlambat. Aku terlambat lagi setelah malam 
sebelumnya aku berjanji pada Harb untuk tiba di kamar lebih awal malam ini. 
Aduhai suamiku, maafkan aku .... 


Kupandangi wajah Harb yang tertidur pulas. Memandangi wajahnya yang 
dipenuhi kedamaian itu membuatku tak tega mengusik tidurnya. Perlahan-lahan, 
kuperbaiki letak selimut yang menutupi sebagian tubuhnya. 


Dengan sangat hati-hati, kurebahkan tubuhku di samping tubuh suamiku. Ya, 


sejak Ratu mengetahui bahwa Harb adalah suamiku, ia menghadiahkan sebuah 
kamar bagi kami. Kamar itu terletak tidak jauh dari kamarku yang sebelumnya. 
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Akan tetapi, kamar yang sekarang aku tempati ini, ukurannya jauh lebih luas jika 
dibandingkan dengan kamarku yang dahulu. 


“Kau baru datang, Istriku?” bisik Harb, masih dengan suaranya yang sengau 
karena mengantuk. 


“Harb, maafkan aku ...,” pintaku dengan sungguhsungguh. 


“Sssh ... jangan meminta maaf, Lahel” bisik Harb sambil merengkuh kepalaku 
ke lengannya. 


“Tapi Harb, aku telah melanggar janjiku untuk pulang lebih awal malam ini.” 
“Lahel,” kata Harb sambil mengelus kepalaku, “kau tentu sangat lelah karena 


pulang sepagi ini. Tidurlah sebentar, kau masih punya waktu sampai subuh 
nanti,” bujuknya lembut ui kesedihanku. 


Aduhai, Harb-ku .... Sedikit bun takakatemui perubahan pada sikapmu meski 
kita telah berpisah lebih dari delapari tahu! limanya. Kau, masih saja seperti ini. 
Sabar, lembut, dan penuh perhatian kepadaku. 


“Kautahu, Harb? Aku bahagia ....” 

“Benarkah? Katakan, apa yang membuatmu bahagia?” 

“Allah memberiku kebahagiaan melalui engkau, suamiku,” jawabku tulus. 

Mendengarnya, Harb tak berkata apa pun. Tetapi, ia memeluk tubuhku erat- 
erat. Sangat erat dan hangat. Kami sudah sama-sama tak lagi muda. Aku belajar 
selama hidup bersama Harb, bahwa tak semua hal dapat diungkapkan dengan 
katakata. Seperti apa yang dilakukan Harb saat memelukku, aku paham benar 
bahwa ia ingin mengatakan hal yang hanya dapat dikatakan melalui perbuatan, 


bukan ucapan. 


Ah, seketika ingatanku melayang pada anak-anakku. Apa kabar mereka? 
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Ibrahim, Sarah, Yusuf .... Buah cinta kami yang menghibur hati, sedang apa 
mereka di sana? Betapa aku ingin kembali mengurus mereka. Maafkan Ibu, 
anakanakku .... 


“Aku rindu anak-anak, Harb,” ujarku. 


“Pikiran kita sama, Lahel. Aku juga sedang merindukan mereka,” sambut Harb 
berusaha menenangkan kerinduanku yang mendalam. 


“Meski bukan karena aku, cita-citaku melihat negeri ini menjadi negeri yang 
beriman telah tercapai, Harb. Sekarang aku ingin kembali berkumpul dengan 
keluargaku.” 


“Tapi kau telah menjadi orang kepercayaan Ratu, Lahel. Rasanya mustahil jika 
saat ini kau tiba-tiba mengundurkan diri dan meninggalkan Ratu begitu saja. 
Kecuali jika ...,” 
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Hatb memenggal, kalimatnya, ia sepertinya ragu untuk 
melanjutkan kata-katanya itu. j 


“Kecuali jika apa, Harb?” desakku 'penuki tahya. 


“Kecuali jika ... Ratu bersedia menikah dengan Sulaiman dan mereka tinggal 
bersama di Ursyalim. Dengan begitu, kau dapat berkumpul kembali dengan 
anak-anak kita di Ursyalim,” ujar Harb pesimistis. 


“Ya Rabb! Segala puji bagi Engkau, Ya Allah!” pekikku tanpa sanggup 
menyembunyikan kegembiraan. Aku pun langsung terduduk, sehingga Harb juga 
ikut bangun dan memandangku dengan tatapan tajam. 


“Katakan sesuatu, Lahel!” kata Harb meminta penjelasan dariku. 


“Kautahu, Harb? Kautahu apa yang menyebabkan aku terlambat datang 
malam ini? Dengarlah, Harb, suamiku. Semalaman aku menemani Ratu yang 
gelisah memikirkan Sulaiman. Dan setelah kegelisahan yang panjang itu, Harb 

.. kautahu? Ratu telah memutuskan untuk menerima permintaan Sulaiman 
waktu itu! Kau dengar, suamiku? Ratu bersedia menikah dengannya! Dan itu 
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berarti ...,” jawabku dengan kata-kata yang tak beraturan. Aku gembira sekali. 


“Kita akan segera ke Ursyalim, Lahel! Segala puji bagi Allah,” ucap Harb 
dengan wajah yang terlihat amat bahagia. 


“Harb, ayo ... ayo kita berdoa pada Allah, semoga surat balasan cinta Ratu 
yang dibawa merpati itu dapat segera sampai pada Sulaiman.” | 


RAK BUKU // 
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Sebuah Penantian 


Pt setelah itu adalah segenap penantian. Ketika sampai pada hari kelima 


belas belum juga tersiar kabar dari Raja Sulaiman, sesungguhnya bukan hanya 
Ratu yang gelisah, melainkan aku dan'Harb juga merasakan hal yang serupa. 


Pagi itu, pagi keenam belas sejak,Ratu mengirimkan surat kepada Sulaiman. 
Seperti biasa, aku mendatangi Ratu di pagi buta untuk mendandaninya dan 
memastikan bahwa Ratu tampil sempurna saat memasuki ruang pertemuan 
istana. Ya, seperti itulah kesibukan sehari-hari di istana. Setiap pagi, Ratu selalu 
menggelar pertemuan bersama pejabat-pejabat negara, membahas masalah- 
masalah yang terjadi, dan memantau segala hal yang berkaitan dengan 
kesejahteraan penduduk. 


Biasanya, ketika aku mendatangi Ratu, ia telah siap untuk dirias. Tetapi pagi 
ini, saat aku tiba di kamarnya, kudapati Ratu sedang berdoa dalam mihrabnya. 
Sekali-kali kudengar isak yang tertahan. Aduhai, coba dengar, betapa mesranya ia 
mengadu: 


Ya Allah, aku ingin ... 


mencintai-Mu, lebih daripada apa pun di dunia ini. 
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Mencintat-Mu, melebihi kecintaanku pada keluarga dan suamiku nanti. 
Mencintai agama-Mu, melebihi kesenanganku akan harta, sebanyak apa pun itu. 


Mencintai ketentuan-Mu, melebihi kesenanganku atas kenikmatan duniawi, senikmat apa 
pun itu. 


Ya Allah, aku mohon kepada-Mu ... 


jangan Kaubuat hati ini bimbang untuk segera menikah, jika dengan menikah itu dapat 
mengubah dosa menjadi pahala, dan mengubah yang haram menjadi halal. 


Ya Allah, setelah kesesatanku di masa silam, cukuplah kini neraka sebagai pengingatku. 
Jangan sampai aku menjadi salah seorang penghuninya. Amin .... 


yaaa 


Aduhai, betapa aku terhanyut mendef dga Ratu. Alangkah indahnya 
kecintaan Ratu kepada Allah Yang Esa" itu. i 


“Lahel ...? Sejak kapan kaudatang?” tanya Ratu mengejutkanku. Sungguh, aku 
tak tahu bahwa Ratu telah keluar dari mihrabnya. 


“Aku ... aku sudah tiba sejak tadi, Ratu. Maafkan aku.” 

“Tak apa, Lahel. Sudahlah, jangan merasa menyesal yang berlebihan seperti 
itu. Ayo, lekas dandani aku!” jawab Ratu yang dengan segera mengambil posisi 
duduk di depan cermin. 

Dan hari itu, hari keenam belas sejak Ratu mengirimkan surat kepada 
Sulaiman, menjadi hari paling bersejarah yang tak mungkin dilupakan oleh Ratu 


dan seluruh penduduk negeri Saba'eeya. 


Hari itu, Raja Muda Negeri Ursyalim untuk pertama kalinya mengunjungi 
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negeri kami, Saba'eeya. Kedatangannya diiringi oleh sekawanan burung dari 
berbagai jenis, ribuan pasukan berkuda, dan puluhan unta yang penuh berisikan 
muatan. Meski sebelumnya Sulaiman tak mengabarkan perihal kedatangannya, 
saat itu Ratu dan para pembesar yang sedang bermusyawarah di istana dapat 
mengetahui bahwa rombongan Sulaiman akan segera tiba. Sebab saat itu, angin 
kencang tiba-tiba bertiup di negeri kami. Berbeda dengan angin yang biasanya, 
angin yang ini membawa aroma yang lain. Aroma wangi parfum khas Ursyalim. 
Ya, tidak salah lagi. Kami sangat mengenal aroma parfum ini, sebab kami selalu 
membelinya dari kafilah-kafilah dagang dari Ursyalim. 


Dan, benar saja. Sulaiman beserta seluruh rombongannya tiba di negeri kami 
dengan angin sebagai kendaraannya. Kedatangannya yang begitu tiba-tiba 
membuat Ratu dan para pembesar tak sempat menyiapkan upacara 
penyambutan yang selayaknya dilakukan untuk menghormati tamu dari kerajaan 
lain. 

Melihat hal itu, kami benar-benar: dib at kaget. Terkejut, takjub, bingung, dan 
tak percaya, semua berkumpul dala 
Bahkan hingga Nabi Sulaiman masuk ke 
tersadar dari keterkejutan mereka, walau Ratu sekalipun! 


itu waktu di dalam diri banyak orang. 
dalam istana, orang-orang masih belum 


“Salam untuk kalian semua,” sapa Sulaiman kepada seluruh orang di ruangan 
itu, Ruang Pertemuan Kerajaan Saba'eeya. 


Sungguh, tak ada seorang pun yang menjawab salamnya kecuali hanya dengan 
sebuah anggukan kepala. Dan Ratu, ia adalah orang pertama yang sanggup 
melontarkan kata-kata, menyambut Raja yang dikasihinya. 


“Demi Allah, kedatanganmu mengejutkan kami semua, wahai Nabi Allah,” 
jelas Ratu mewakili perasaan seisi ruangan. 


Mendengar penjelasan Ratu, Sulaiman menjawab, “Wahai Bilgis! Segala puji 


hanya bagi Allah, yang telah berfirman: Dan telah Kami tundukkan untuk Sulaiman 
angin yang sangat kencang tinpannya yang berembus dengan perintahnya ke negeri yang Kami 


telah memberkatinya. Dan adalah Kami Maha Mengetahui segala sesuatu.” 
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Aduhai, betapa gemetarnya tubuh kami mendengar ucapan Sulaiman itu. 
Segala puji bagi Allah Yang Menguasai segala sesuatu. Sungguh, perkataan 
Sulaiman itu membuat keimanan kami semakin mantap. 


Seseorang dari barisan pembesar istana, menyerukan sesuatu, “Wahai Nabi 
Allah! Sesungguhnya kami telah beriman kepada Allah Yang Esa. Dan hari ini, 
engkau telah mengatakan sesuatu yang menguatkan keimanan kami kepada 
Allah, Yuhan semesta alam yang hanya kepada Dia kami patut menyembah!” 
seru Atape memecah keheningan. Meski ia mantan pendeta, dan meski waktu itu 
menjadi orang terakhir yang menyatakan keimanannya, kini semua orang di 
ruangan ini menyaksikan betapa ia bersungguh-sungguh dengan keimanannya. 


Hari itu adalah hari yang dinanti-nanti oleh Ratu, dan tentu saja, dinanti pula 
oleh diriku dan Harb. Hari itu, Sulaiman menyatakan di hadapan para pembesar 
istana, bahwa kedatangannya ke Saba'eeya adalah untuk meminang Ratu kami. 


Kabar itu disambut gembira oleh-Siapg,pun yang mendengarnya. Sebab, sejak 


kepulangan rombongan kami dari Ur m waktu itu, seisi istana tahu bahwa 


Ratu sedang jatuh cinta. Dan bagi kami penduduk negeri Saba'eeya, melihat Ratu 
bahagia adalah kebahagiaan pula bagi kami. Sebab, bagaimana pun, Ratu telah 


mengisap sari pati cinta dari setiap hati kami, rakyatnya. 


Maka ketika Sulaiman menyatakan maksudnya untuk menikahi Ratu, kami 
penduduk Saba'eeya gembira tiada tara. Dan meski untuk itu, Ratu harus 
mengikuti Sulaiman. Ya, Ratu tak lagi tinggal di Saba'eeya. Tentu saja, sebab 
suaminya adalah Raja Muda negeri Ursyalim. 


Kedatangan Sulaiman ke Saba'eeya adalah untuk menjemput Ratu. Sebab 
pernikahan yang sesungguhnya akan dilangsungkan di negeri tempat Sulaiman 
bertakhta. Dan karena Raja Daud saat itu sudah sepuh, Sulaiman tak memiliki 
banyak waktu untuk meninggalkan ayahnya memerintah negeri sendirian. Esok 
juga, Ratu akan berangkat ke Ursyalim bersama Sulaiman. 


“Wahai Sulaiman! Izinkan aku berbicara dengan para pembesar negeriku untuk 
terakhir kalinya, sebelum aku menjadi istrimu,” pinta sang Ratu yang langsung 
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dipersilakan oleh Sulaiman. Dengan penuh pengertian, Sulaiman meninggalkan 
ruangan untuk memberikan kesempatan pada Ratu yang hendak berbicara pada 
para pembesar negeri. || 


jani 
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Ratu Adil yang Bijak 


Du di Ruang Pertemuan Kerajaan Saba'eeya. Kulihat ada haru membayang di 


wajah Ratu. Ja pandangi satu per satu wajah para pembesar kerajaan yang hadir 
dalam ruangan itu. | 


“Alangkah banyaknya kenangan di aritara kita yang tak mungkin kulupakan,” 
gumam Ratu dari atas singgasananya. Dari tempatku berdiri, tampak sebagian 
pembesar menundukkan kepala, sedang sebagian lainnya memandang Ratu 
penuh harap. Mereka menanti Ratu berbicara lebih banyak. Dengan ekspresi 
mereka masing-masing, aku dapat memahami besarnya rasa cinta mereka pada 
Ratu. 


“Aku mohon, katakan sesuatu pada kami, Yang Mulia Ratu,” pinta Mildad 
dengan air mata membayang di pelupuk matanya. 
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“Kami mencintaimu, Ratu,” seru Amila, seorang di antara segelintir pejabat 
perempuan. Dari tiga ratus pejabat istana, hanya lima belas di antaranya yang 
perempuan. Mereka ini bertanggung jawab terhadap pendidikan perempuan, 


perkembangan sastra, pengolahan bahan pangan, dan seni menata ruang. 


Perkataan Amila segera diamini oleh seluruh pembesar negeri. Sungguh, hanya 
ketulusan dan kecintaan yang kutemui di ruangan ini. Mendengarnya, air mata 
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Ratu meleleh begitu saja. 


“Wahai para pembesar negeriku! Yang pertama ingin kukatakan adalah, 
maafkan aku jika selama ini aku pernah bersikap yang membuat hati kalian kesal 
karenanya. Dan aku memohon ampun kepada Allah dari segala perbuatan yang 
tidak menyenangkan itu,” ucap Ratu dengan sedikit terbatabata. 


Mendengar itu, para pembesar negeri menggelengkan kepala. Sorot mata 


mereka seolah hendak berkata kepada Ratu, “Kan tak perlu meminta maaf untuk 
kesalahan yang tak pernah kau perbuat, Ratu ....” 


Akan tetapi, Heram mengangkat tangan. Ratu pun mempersilakan ia berbicara. 


“Wahai Ratu! Sesungguhnya engkau pernah membuatku kecewa. Saat itu 
engkau akan berangkat ke Ursyalim menemui Sulaiman. Sejujurnya, saat itu aku 
sangat berharap bahwa engkau akan mengikutsertakan aku di dalam rombongan 
yang menuju Ursyalim. Tetapi aku harg menelan kekecewaan, karena ternyata 
kau memberiku amanah yang luarbiasa berat, yaitu menjaga singgasana 
kesayanganmu. Tetapi hari ini, aku telah memaafkanmu,” kata Heram terus 
terang. Ia berusaha tetap memperlihatkan rasa hormatnya kepada Ratu. 


“Adakah selain Heram yang hendak menyatakan perasaannya?” tanya Ratu. 
“Tidak, Yang Mulia Ratu,” jawab para pembesar, serempak. 


“Aku menghargai kejujuranmu dan aku berterima kasih karena engkau telah 
memaafkan aku, Heram. Kalau saja waktu itu kau mengatakannya, tentu aku 
akan mengikutsertakan engkau dalam rombongan. Meskipun dengan itu aku 


akan meninggalkan Saba' dengan berat hati, karena tak ada seorang pun yang 
kupercaya seperti aku memercayai engkau untuk dapat menjaga singgasanaku,” 
jawab Ratu apa adanya. 


Pantang bagi seorang Panglima Keamanan untuk menangis. Tetapi mendengar 
jawaban Ratu, ada setitik haru membayang di pelupuk mata Heram, Panglima 
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Keamanan Kerajaan Saba'eeya yang terkenal berani. 


“Aku akan mengenang ucapanmu hari ini, Ratu ... sampai kapan pun, insya 
Allah,” jawab Heram sambil menahan diri agar air matanya tidak luruh. 


“Wahai para pembesar negeri! Kuucapkan terima kasih atas kerja keras kalian. 
Sesungguhnya negeri ini menjadi besar karena peran para pejabatnya, yang tak 
mungkin kusebutkan satu per satu jasa-jasa kalian,” ucap Ratu tulus. 


“Wahai para pembesar negeri,” sambung Ratu, “esok aku akan berangkat 
menuju Ursyalim. Ketahuilah, itu berarti bahwa negeri Saba'eeya menjadi bagian 
dari Ursyalim. Meski letaknya berjauhan, kedua negeri ini ibarat saudara 
kandung. Terhadap kafilah dagang dari Ursyalim, perlakukanlah mereka dengan 
baik selayaknya saudara kalian sendiri. Dan meski singgasanaku tak lagi di sini, 
aku tetaplah Ratu negeri ini. Jika ada kelaparan menimpa penduduk Saba'eeya, 


yaaa 


Mendengar ucapan sang Ratu, para 5 besar negeri mengangguk patuh. Tak 
ada alasan untuk membantah karena mereka memang tak mengharap 


keuntungan apa pun dari kepergian Ratu ke Ursyalim. 


“Wahai para pembesar negeri! Sekali lagi kukatakan bahwa esok aku akan 
berangkat menuju Ursyalim dan menetap di sana, entah sampai kapan. Akan 
tetapi, satu hal yang harus kalian pegang dari kata-kataku, yaitu bahwa aku tak 
akan pernah lari dari tanggung jawabku sebagai seorang pemimpin. Oleh karena 
itu, kuberikan tiga ekor merpati kepada setiap orang dari kalian. Kuperintahkan 
kalian untuk mengirim surat kepadaku melalui merpati-merpati itu. Kabarkanlah 
keadaan negeri ini kepadaku, sesuai dengan tanggung jawab yang kalian pegang 
masing-masing. Kepada pejabat yang dalam satu bulan tidak mengirimkan satu 
surat pun tanpa alasan yang jelas, maka hukuman baginya adalah tiang 
pemancungan,” perintah Ratu dengan tegas. Dari tempatku berdiri, tak kulihat 
seorang pun di antara para pejabat yang merasa terkejut. Sebab siapa pun tahu, 
Ratu tak pernah memberi toleransi kepada para pembangkang. 


“Kepada Panglima Keamanan, Heram. Jika telah sampai perintahku untuk 
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menghukum pembesar yang membangkang itu, segera tanyakan alasannya 
berbuat demikian dalam persidangan yang dihadiri seluruh pejabat istana. Jika ia 
tak memiliki alasan yang kuat, segerakanlah hukumannya. Dan kau Heram, 
kaulah yang akan membawakan penggalan kepala si pembangkang itu 
kepadaku,” perintah Ratu pada Heram, Panglima Keamanan Kerajaan Saba'eeya, 
sekaligus orang yang paling dipercaya Ratu dalam hal memutuskan perkara. 


Heram mengangguk, meski ia terlihat berat menerima amanah sebesar ini. 
“Dan jika engkau yang berkhianat, Heram ... tiang pemancungan tidak hanya 
menunggumu, tetapi juga seluruh keluargamu. Oleh karena itu, berpikirlah 


sebelum engkau berkhianat. Kau mengerti, Heram?” 


“Mengerti, Yang Mulia Ratu. Tetapi Demi Allah, sedikit pun tak tebersit dalam 
pikiranku untuk mengkhianati engkau,” jawab Heram sungguh-sungguh. 


Mendengarnya, Ratu mengangguk 'pu » Terlepas dari sifat buruk Heram yang 


lebih sering mengandalkan kekuatan sada jalur diplomasi dalam menghadapi 


tekanan dari kerajaan lain, sejujurnya 'Ratu/ tak pernah meragukan kesetiaan 


Heram. 


Siapa pun tahu, Heram adalah orang yang selalu memegang teguh apa yang 
diyakininya sebagai kebenaran. Seperti di waktu lampau, pada awal diangkatnya 
Ratu sebagai orang ketujuh belas yang memerintah kerajaan Saba'eeya 
menggantikan ayahnya, Raja Hadhad bin Syahrabil. Pada saat itu, banyak di 
antara para ahli dan pembesar kaum yang mengingkari kepemimpinan seorang 
wanita. Mereka memandang bahwa Ratu, anak tunggal Raja Hadhad itu hanyalah 
seorang perempuan yang mudah ditaklukkan, sehingga mereka melakukan 
pemberontakan dan berusaha merebut kekuasaan dari tangan Ratu, pewaris sah 
takhta kerajaan Saba'eeya. Di kala itu, Heramlah yang tampil sebagai pembela 
Ratu. Ia banyak bertindak membantu Ratu untuk mengatasi pemberontakan 
demi pemberontakan. Bersama Ratu, ia juga menyusun berbagai strategi brilian 
untuk mematahkan setiap usaha perebutan kekuasaan. Semua itu ia lakukan 
semata-mata demi menegakkan sebuah kebenaran. Dan sesuatu yang merupakan 
kebenaran di masa itu adalah kenyataan bahwa Ratu merupakan anak tunggal 
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dan pewaris takhta yang sah atas kepemimpinan kerajaan Saba'eeya, 
menggantikan ayahnya yang wafat. 


Membicarakan sifat patriot dalam diri Heram, memang terdengar seperti 
terlalu ideal. Tetapi itulah sosok Heram, Panglima Keamanan Kerajaan 
Saba'eeya. 


“Selanjutnya Mildad,” titah Ratu kemudian, “sebagai Kepala Dewan Penasihat 
Negara, kau bertanggung jawab untuk memimpin sidang setiap pagi. Pada 
persidangan itu, para pejabat yang telah mendapat surat balasan dariku, ia harus 
membacakannya di hadapan seluruh pembesar negeri. Sebagai tanda bahwa surat 
itu asli, karena di sana akan kububuhkan cap ibu jari tangan kananku. Maka, 
untuk mencegah tindak kejahatan apa pun, setiap surat yang selesai dibacakan 
harus juga dibakar di hadapan anggota sidang. Dan kau Mildad, kau harus 
membuat pembukuan tentang daftar pejabat yang membacakan surat balasanku. 
kau harus membacakan hasil pembukuaamu di hadapan seluruh pejabat negara. 


Aku akan mencocokkan dengan pembukuanku yang berisi nama-nama pejabat 


yang kukirimkan balasan surat kepadanyax Dengan begitu, aku akan tahu, siapa 
yang benar dan siapa yang membangkang,” jelas Ratu dengan tegas. Ia benar- 
benar terlihat sebagai seorang pemimpin yang adil dan bijaksana. 


“Sudah jelaskah perintahku, Mildad?” tanya Ratu memastikan. 

“Jelas, Yang Mulia Ratu,” jawab Mildad penuh takzim. 

Tanpa rasa lelah, Ratu terus menjelaskan kepada para pembesar, seorang demi 
seorang, mengenai segala hal yang akan menjadi tanggung jawab mereka selama 
Ratu berada di Ursyalim. Terutama kepada Nizahab, Bendahara Kerajaan, Ratu 
menjelaskan banyak hal menyangkut kekayaan yang dimiliki negeri Saba'eeya. 

Hari menjelang sore ketika Ratu menuntaskan wasiatnya kepada seluruh 


pejabat negara. Sidang pun ditutup. Perasaanku, hari itu berakhir dengan cepat. 
Esok, sejarah baru telah menanti kami. || 
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Kenangan Terindah 


Malam itu, aku dan Harb tak nyenyak tidur. Meski perjalanan ke Ursyalim baru 


akan dimulai hari esok, seolah-olah jiwa kami sudah berlabuh di negeri itu. 
Wajah Ibrahim, Sarah, dan Yusuf silih berganti memenuhi benak kami, terlebih- 
lebih aku, yang tak bertemu merekasselama delapan tahun terakhir. Sampai 
matahari akhirnya terbit, kami tak sesaat pun memejamkan mata. 


Dan seperti biasa, pagi itu aku bertugas mendandani Ratu. Hanya saja, yang 
membedakan hari ini dengan hari-hari sebelumnya adalah, bahwa aku telah 
berjanji pada diriku sendiri untuk merias Ratu sebaik mungkin, melebihi riasan 
terbaik yang pernah kulakukan untuk Ratu sebelum ini. Ya, Ratu harus terlihat 
berbeda hari ini! Terlebih, Ratu akan berdiri berdampingan dengan Sulaiman. 


Aku ingin, setiap penduduk yang melihatnya nanti, akan mengingat Ratu 
dalam paras terbaiknya. Aku ingin membuat orang-orang terkesan pada 
kecantikan Ratu, pada hari ketika ia akan meninggalkan negerinya selama kurun 
waktu yang tak ditentukan. Kalaupun kelak Ratu ditakdirkan Allah untuk tak 
kembali ke negeri ini, aku ingin setiap orang mengenangnya dengan kebaikan- 
kebaikan, di antaranya: cantik. Orang-orang tak perlu tahu tentang Lahela, si 
penata rias Ratu. Sungguh, aku tak memerlukan sebuah pengakuan. Aku akan 
cukup bahagia jika suatu hari nanti, sejarah menyebutkan bahwa di kerajaan 
Saba'eeya pernah hidup seorang Ratu cantik yang memerintah kerajaan itu 
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dengan segala kebijaksanaannya. 


“Hanya ini yang dapat kulakukan agar setiap orang selalu mengingatmu, Ratu,” 
kataku setelah selesai meriasnya. 


Mendengar ucapanku, Ratu tersenyum dan meraih tanganku, “Terima kasih, 
Lahel. Kau begitu tulus dan selalu memberikan yang terbaik untukku. 
Ketahuilah, wahai perempuan yang telah kuanggap sebagai saudaraku, 
sesungguhnya orang-orang besar itu dikenal tidak semata-mata karena keindahan 
parasnya, tetapi karena sikap mereka dan apa-apa yang telah mereka lakukan 
untuk kepentingan orang banyak,” jawab Ratu sambil menatapku lembut. 


Di luar, telah menanti para pembesar dan segenap penduduk negeri. Di sana 
juga telah berdiri Sulaiman, Nabi Allah yang akan membawa Ratu ke negerinya. 


“Kita keluar sekarang, Ratu?” tanyaku terlihat bodoh. 


f2? 


“Ada apa denganmu, Lahel? Tenti 


ja kita keluar sekarang 
sambil memandangku heran. TU! 


jawab Ratu 


Aku berada di belakang Ratu, di antara barisan pengawal yang mengiringi 
kedatangan Ratu menuju ruang utama kerajaan. Sampai di sana, dugaanku tak 
meleset. Usahaku tak sia-sia. Pada saat kami memasuki ruangan, seketika itu juga 
orang-orang berpaling kepada Ratu. Sampai-sampai mereka terlihat menegakkan 
bahu untuk dapat memandanginya dengan jelas. Aku tersenyum menyaksikan 
reaksi mereka. Sekalipun yagut, permata, dan berlian menghiasi pakaian mereka, 
tetapi ketika Ratu hadir, para pembesar yang didominasi lelaki itu segera 
berpaling kepada Ratu dan melupakan segala kemewahan yang tiada bernapas 


itu. Kudengar Sulaiman dan beberapa di antara mereka bergumam, “Mahasuci 


Allah ...!” 


Setelah upacara pelepasan digelar, kami segera menuju ke halaman istana. Di 
sana telah terhampar permadani-permadani besar milik Sulaiman, yang 
dengannya Sulaiman akan membawa kami ke Ursyalim. Dengan izin Allah, 
permadani-permadani itu dapat terbang tinggi dan rendah, sesuai dengan 
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perintah Sulaiman kepada angin yang tunduk di bawah kekuasaannya. 


Seluruh muatan telah diangkut, termasuk singgasana kesayangan Ratu. Nabi 
Sulaiman dan Ratu kami duduk berdampingan di atas singgasana mereka 
masing-masing. Sementara aku dan Harb, kami bergabung bersama rombongan 
tabib lain dari Ursyalim. 


Dengan satu perintah dari Sulaiman, segera permadani itu terangkat beberapa 


hasta dari tanah tempat kami berpijak. Subhanallah"?! Seumur hidup, tak sekali 
pun aku membayangkan jika suatu saat akan duduk di atas permadani terbang 
ini. Kepergian kami diiringi lambaian tangan para pejabat negara. Perlahan-lahan, 
permadani kami terbang rendah menyusuri kota-kota di pelosok negeri 
Saba'eeya. Di sana, di tepi-tepi jalan, rakyat bersorak-sorai menyerukan nama 
Ratu kami. Tampaklah dari sana bahwa seluruh penduduk negeri mencintai Ratu 
dengan kecintaan yang amat tulus. 


Semakin lama, permadani kami terbarip semakin tinggi dan semakin kencang. 


Suara orang-orang yang menyerukan nama Ratu terdengar semakin jauh, lama- 


lama menghilang dan berganti dengan' suaka deru angin. Aku dan Harb tak henti- 
henti bersyukur dan memuji nama Allah-Kami sangat menikmati perjalanan ini. 
Perjalanan yang tak pernah terbayangkan sebelumnya olehku maupun Harb. 


“Aku berutang budi pada Sinuhe,” kata Harb, “ia telah mengundangku ke 
Saba'eeya, mempertemukan aku denganmu, dan hari ini ia melepasku dengan 
pelukan persahabatan sebelum aku sempat membalas kebaikannya.” 


“Semoga Allah memberikan sebaik-baik pembalasan kepadanya,” doaku pada 
Sinuhe yang segera diamini oleh Harb. 


Kurapatkan tubuhku pada tubuh suamiku. Dalam pelukannya, kudapati 
kehangatan yang sama seperti lima belas tahun lalu. Di usiaku yang memasuki 
dua puluh sembilan, tubuhku tak lagi sekencang dulu. Kami memang tak lagi 
muda. Namun Harb, tak kudapati perubahan di tubuhnya kecuali sedikit kerutan 
halus yang menghiasi tampan wajahnya. Pernikahan dan kehadiran anak-anak 
adalah kekuatan bagi kami untuk terus saling menjaga dan mencintai. Di antara 
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gumpalan awan yang kami lewati, di sana membayang wajah buah hati kami, 
Ibrahim, Sarah, Yusuf .... 


Tampak dari kejauhan, Nabi Sulaiman dan Ratu kami saling berbicara. Tentu 
saja aku tak tahu apa yang mereka bicarakan. Tetapi, melihat Ratu yang 
tersenyum dan sekalikali, tertawa lepas, aku dapat memastikan bahwa mereka 
juga sedang berbahagia di sana. Bahagia, seperti aku dan Harb. 


Nun jauh di sana, sebuah negeri dengan lingkungan dan orang-orang yang 
belum pernah kami kenal sebelumnya, tengah mempersiapkan diri menyambut 
kedatangan Ratu. Seperti apakah keadaan negeri itu sesungguhnya? Dan istri-istri 
Sulaiman yang lain, bagaimanakah mereka akan memperlakukan Ratu kami? 


Melihat kebahagiaan Ratu saat ini, aku hanya dapat berdoa, semoga esok 
kebahagiaan itu tak akan sirna dari wajahnya. || 


RAK BUKU // 
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Senyum Jerusalem 


Subuh itu, kota Ursyalim tersenyum. Kedatangan Sulaiman dan Ratu disambut 


oleh Raja Daud dan segenap penduduk Ursyalim. Aku tak menyangka nama 
Ratu kami telah dikenal luas oleh“penduduk Ursyalim. Di sepanjang jalan 
menuju istana, para penduduk berdesakam-ingin melihat Ratu kami. 


Hari itu juga, Nabi Daud menikahkan Sulaiman dengan Ratu kami. Menurut 
Ashif ibn Barkhiya, orang kepercayaan di Kerajaan Ursyalim, ini adalah pesta 
pernikahan terbesar yang pernah diadakan Sulaiman. Sepanjang hari itu, puji- 
pujian kepada Allah terus-menerus dilantunkan, budak-budak diberi sedekah 
yang tak sedikit, kafilah dagang dan musafir dari berbagai negeri dijamu dengan 
pelayanan terbaik. Singkatnya, kebahagiaan pada hari itu bukan hanya menjadi 
milik Nabi Sulaiman dan Ratu kami, melainkan juga milik banyak orang, 
termasuk aku dan Harb. 


Sampai kapan pun, aku dan Harb tak akan pernah melupakan kemurahan hati 
Sulaiman. Hari itu, dengan disaksikan pejabat kepercayaannya, Sulaiman 
mengangkat Harb sebagai salah seorang dokter pribadinya. Ia juga mengizinkan 
anak-anak kami untuk tinggal di istana bersama kami. Sulaiman meminta Ashif 
mencatat seluruh keputusannya malam itu, agar esok dapat diumumkan di 
hadapan para pembesar negeri Ursyalim. 
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Saat itu, kami tak menyadari ada seseorang bersembunyi di balik periuk 
raksasa. Ia mengamati dan mendengar seluruh ucapan Sulaiman, termasuk 
tentang pengangkatan Harb sebagai dokter pribadinya. Seseorang yang kelak 
mendatangkan mimpi buruk bagi kehidupan kami. 


Usai pesta, Ashif mengantar aku dan Harb menuju kamar yang telah disiapkan 
untuk kami. Ia adalah pejabat kepercayaan Raja Muda Sulaiman, satu-satunya 
pejabat negara yang kami kenal pada hari itu. 


“Selamat istirahat, Teman-teman,” kata Ashif kepada kami, “semoga tidur 
kalian nyenyak, karena besok pagi, aku akan mengirim utusan untuk menjemput 
anak-anak kalian. Sampai jumpa besok,” ujarnya sambil menjabat tangan kami 
dengan penuh persahabatan. Ya, sejak kami bertemu Ashif, kami merasa telah 
menemukan sahabat di antara orang-orang baru yang tidak kami kenal. 


jani 


Sulaiman dan Ratu setelah pesta usai,gtak seorang pun mengetahuinya. Dan 
memang tak boleh tahu. Akan tetapi””seekor semut yang tersesat di kamar 
pengantin, mungkin ia dapat sedikit bercerita:// 


“Sebelumnya, kalian harus tahu, aku ini seekor semut yang buta dan tuli. Dulu, 
aku tidak cacat seperti ini. Dan mungkin, tidak akan pernah tersiksa seperti saat 
ini, jika malam itu aku tidak tersesat ke dalam kamar pengantin Nabi. 


Aku terpisah dari rombongan yang pulang dari mencari makan. Ketika itu, aku 
masih sangat muda. Aku belum hafal benar setiap sudut dan ruang di istana ini. 
Aku bukan tak berusaha untuk menemukan teman-temanku. Bahkan setengah 


mati kukerahkan segenap tenagaku, berlari dari satu liang ke liang lain, dari satu 
sudut ke sudut lain, hingga akhirnya seluruh kakiku lemas tak bertenaga. 


Sungguh, istana ini lebih menyesatkan daripada hutan belantara. Ketika itu, 
aku tak lebih daripada seekor semut muda yang sedang melepas lelah di sudut 
sebuah ruang, sambil menangis tersedu-sedu karena terpisah dari rombonganku. 
Meski aku seekor semut jantan yang baginya adalah pantang untuk menangis. 
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Saat itulah, takdirku sebagai semut buta dan tuli dimulai. Melihat siapa yang 
masuk ke ruangan ini, membuat napasku hampir berhenti. Hanya ada beberapa 
lilin yang menyala di kamar seluas ini. Meski remang, tak mungkin mataku salah 
melihat. Jelas, lelaki itu aku sangat mengenalnya. Seluruh bangsa semut juga 
tahu, ia adalah Sulaiman Nabi Allah, yang dapat bercakap dan mengerti bahasa 
kami. Dan perempuan yang bergayut mesra di pundaknya itu, sudah tentu ia 
Bilgis, Ratu yang tersohor dari negeri Saba'eeya. 


Saat itu, aku segera sadar. Tempat ini adalah ruangan yang terlarang bagi siapa 
pun—seluruh jin, semua jenis binatang tak peduli seberapa pun ukurannya, 
apalagi manusia— selain Nabi dan istrinya, Bilgis. Dan malam itu, aku telah 
membuat kesalahan dengan menjadi satu-satunya “makhluk terlarang” yang 
berada di kamar Nabi Sulaiman. 


Aku bingung dan sangat takut. Aku benar-benar tak mengerti apa yang harus 
kuperbuat. Jika dapat memilih, tentu aku memilih mati saat itu juga. Dalam 


kebingungan itu, aku mendengar Suliim dan istrinya bercakap, di tepi ranjang. 


“Kau hampir membuatku putus rasaj VBilgis. Belum pernah aku mencintai 


seorang wanita mana pun sebesar cintaku kepada engkau ....” 
Dan kau membuatku gemetar, Sulaiman, jawab istrinya. 


“Aku tak mengerti, Sayang. Coba kau terangkan padaku tentang “gemetar” yang 
kau rasakan itu,” pinta Nabi sambil mengurai rambut istrinya. Pada bayangan di 
tembok pualam, kulihat siluet wajah Nabi di sana, menyatu lama dengan kepala 
istrinya. Aku tak berani melihat keadaan yang sebenarnya. Tetapi bayangan itu 
cukup jelas bercerita, harum rambut Bilgis membuat Nabi tak segera beranjak 
dari mencium wanginya. 


“Gemetarku ini adalah kumpulan dari berbagai rasa, Suamiku. Takut, senang, 
khawatit ... 
begitu lama, kini mendua. 


, 
» 


jawab istrinya. Di tembok pualam, bayangan yang tadi menyatu 


Didorong oleh jiwa mudaku yang selalu ingin tahu, kuberanikan hati untuk 
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melihat mereka dengan mata kepalaku sendiri. Bilgis menunduk. Nabi 
mengulurkan kedua tangannya untuk mengangkat wajah istrinya. Ia mengelus 
pipi Bilgis yang selicin pualam itu dengan lembut dan penuh perasaan. 


“Apa yang kau takutkan dan khawatirkan dari aku, Bilgis? tanya Nabi sambil 
menatap mata istrinya, lekat-lekat. 


“Aku takut kehilangan engkau, Sulaiman, kekasihku. Aku khawatir jika suatu 
saat nanti engkau menikah lagi. 


Ssshh ... dengar aku baik-baik, Bilgis,” kata Nabi sambil menggenggam jemari 
tangan istrinya, “tidak akan ada pernikahan lain bagi Sulaiman setelah ia hidup 
bersama Bilgis, Ratu Saba”, janjinya. 


“Aku menyukai kata-katamu, Suamiku. Tapi maaf, aku tidak memercayainya 
...” jawab Bilgis sambil melepaskan tangannya dari genggaman tangan Nabi. 
Kulihat Ratu Saba' itu beringsut mefjaubsdari tubuh Nabi dan beranjak dari tepi 
ranjang. Perempuan itu bahkan seperti.fak peduli pada Nabi yang duduk di tepi 
ranjang dengan raut wajah kebingungan! Tapi tak lama kemudian, aku melihat 
seulas senyum, senyum tipis di bibirnya, senyum seorang istri yang hanya bisa 
dimengerti oleh suaminya. 


Ia berdiri dan memadamkan lilin, satu demi satu. Dalam remang yang 
menggelap, kudengar suara Nabi membujuk istrinya dengan sabar. “Bilgis . 
Istriku sayang .... 


Gelap. Seluruh lilin telah dimatikan oleh istri Nabi. Dalam keadaan seperti ini, 
aku tak dapat melihat apa pun sekarang. Aku hanya dapat mendengar. 


“Apa yang harus kulakukan untuk membuatmu percaya padaku, Bilgis,” kata 
Nabi dengan suara seperti berbisik, hampir tak terdengar. 


Meski pada mulanya gelap, cahaya bulan yang masuk melalui sela-sela lubang 


angin, sedikit menerangi ruangan itu. Apa yang kulihat dengan dua mataku dan 
apa yang kudengar dari suara mereka yang semakin lirih, membuat jiwa mudaku 
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sebagai semut jantan terasa menggebu-gebu. 


Hatiku mengingatkan aku. Aku tidak boleh melihatnya. Juga tidak boleh 
mendengarnya. Di sisi lain, jiwa mudaku sangat menginginkannya. Aku ingin 
melihatnya lagi. Aku ingin terus mendengar bujuk rayu itu. 


Aku gelisah. Aku mondar-mandir di atas lemari. Aku ingin melihat, tapi tak 
berani. Aku ingin membuka telinga, tapi takut berdosa. 


Alangkah degilnya aku! Seekor semut muda yang tersesat di kamar pengantin 
Nabi. Alangkah lancangnya aku melihat apa yang mereka lakukan. Kalaupun 
Nabi tidak tahu, sesungguhnya Allah Mahatahu. Ah, betapa bodohnya aku! 
Kenapa baru sekarang aku menyadarinya? Tidak bisa dibiarkan! 


Aku harus menemukan cara untuk menghentikan kelancangan mataku ini. 


Nah, itu dia! Seujung jarum di tepi Te jari. Tidak ada ampun bagi seekor semut 
yang durhaka pada Nabi-Nya. Biarla ar aku sendiri yang menusuk mataku 


agar buta selamanya. Ampuni aku, YATIM ,/! 
Crash! Crash! 


Meski sakitnya tak tertahankan, aku tak peduli. Dan tak boleh peduli, karena 
telingaku masih mendengar canda mesra Nabi yang semakin mesra pada istrinya. 
Alangkah hinanya aku, mendengar apa yang tak boleh aku dengar! Ini, seujung 
jarum yang sama. Aku harus menghentikan kebusukan jiwa mudaku yang tak 
tahu aturan ini. 


Biarlah, biar saja telingaku tertusuk jarum dan menjadi tuli selamanya! Ini 
hukuman buatku! Ya Allah, saksikanlah ... aku bertobat kepada-Mu. Ampunilah 
aku, ya Tuhanku .... 


Begitulah kisahnya. Kisah tentang kebutaan dan ketulianku, seekor semut 
muda yang waktu itu tersesat di kamar pengantin Nabi.” | 
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Sebuah Pengkhianatan 


Aiu dan Harb tidur sepanjang malam. Tepat sebelum fajar, sesaat sebelum aku 


berangkat mendandani Ratu, seseorang mengetuk pintu kamar kami. 


“Biar aku yang membukanya, Laheltskata Harb yang saat itu tengah bersiap 
menghadiri upacara pengangkatannya,sebagai,doktet pribadi Sulaiman. 


Harb membuka pintu. Kami pikir, orang yang mengetuk pintu itu adalah 
Ashif. Tapi dugaan kami meleset. Seseorang yang tak kami kenal, kini berdiri 
tepat di hadapan kami. Dengan segala ketidaksopanannya, ia masuk begitu saja 
ke dalam kamar kami. Wajahnya yang beringas terlihat khawatir bila sampai ada 
orang yang melihatnya menemui kami. 


“Sepertinya bukan orang baik-baik,” gumamku dalam hati. 


“Maaf, siapa Anda sebenarnya? Kelihatannya Anda salah masuk ke ruangan 
ini,” tanya Harb berusaha sopan pada lelaki itu. Dari nada suara dan tatapannya, 
jelas terlihat ketidaksukaan suamiku kepada orang asing ini. 


Akan tetapi, lelaki itu seperti tak menghiraukan tatapan suamiku. Padahal aku 


yakin, ia pasti mengerti bahwa kami tidak menyukai caranya bertamu yang tidak 
sopan itu. Berdiri dengan kedua tangan bersiku di depan dada, lelaki itu 
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memperkenalkan diri tanpa mengulurkan tangannya, “Aku, Absyalum. Saudara 
tertua Sulaiman, calon pewaris takhta yang sah atas kerajaan ayahku Daud,” 
katanya dengan penuh penekanan pada kata SAH”. Ada kilat-kilat kesombongan 


di binar matanya. 

“Lalu?” tanya Harb singkat. 

Lelaki itu menarik sudut bibirnya, mungkin ia berusaha tersenyum, tapi kami 
melihatnya sebagai sebuah seringai. Ia tidak tersenyum, tetapi menyeringai, 
seperti yang dilakukan kebanyakan algojo di depan seorang tawanan yang tengah 


menanti ajal. 


“Kau tentu Harb, dokter dari rombongan Saba'eeya yang pagi ini akan 
diangkat menjadi dokter pribadi Sulaiman. Benar?!” tanya lelaki itu sinis. 


“Lalu, apa maumu?” tanya Harb tak sabar. 


i ana bisa ia mengetahui secepat ini 
dokter pribadi Sulaiman? Bukankah 
semalam, saat kami berkumpul tak jauh dari periuk raksasa itu, hanya ada Harb, 


Dalam hati, aku bertanya-tanya, bagai 
tentang pengangkatan suamiku sebagai. 


Ashif, Sulaiman, Ratu, dan aku? Bukankah saat itu orang-orang sedang sibuk 
mencicipi makanan dan tak begitu menghiraukan pembicaraan kami? Di mana si 
Absyalum ini semalam? Aku bahkan tak melihatnya sekali pun sepanjang hari 
kemarin? Aneh ... apa yang sedang terjadi di dalam istana ini? 


“Begini, Harb,” kata Absyalum dengan wajah mulai melunak, “aku 
menawarkan padamu sebuah kerja sama yang menguntungkan. Seperti yang kau 
ketahui, di kerajaan mana pun, putra pertama raja adalah orang yang paling 
berhak menggantikan kedudukan ayahnya jika suatu hari raja itu meninggal. Aku 
adalah anak sulung Daud, yang berarti bahwa aku adalah pewaris takhta kerajaan 
yang sah. Tapi Sulaiman, ia pandai bermuka manis dan lihai mengambil hati 
orang lain, bahkan ayahnya sendiri pun ia perdayai. Dan sekarang, seperti yang 
kau saksikan, Sulaiman sedang dipersiapkan ayahku untuk menjadi penggantinya 
jika suatu hari ia meninggal. Bahkan anak kemarin sore itu telah diberi gelar Raja 
Muda,” kata Absyalum dengan raut kebencian yang mendalam. 
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Ia mengeluarkan sebuah kantong dari balik jubah sutranya. Diperlihatkan isi 
kantong itu kepada kami. Berkeping-keping koin emas bercampur butiran 
permata berbagai warna. Ia pikir, kami menyukai isi kantong itu? 


“Aku akan memberimu isi kantong ini, seratus kali lipat. Mudah saja untuk 
mendapatkannya. Kau hanya perlu meracun Sulaiman hingga ia menjadi bangkai. 
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Mampus!” geramnya dengan suara bergetar. 


Merinding aku melihat ekspresi kebenciannya itu. 


“Tidak!” tolak suamiku tegas, “sekalipun hanya seberat biji anggur, kami tidak 
akan pernah memakan harta haram!” 


Mendengar jawaban suamiku, Absyalum tertawa terkekeh-kekeh sampai keluar 
air matanya. Tak lama, raut wajahnya lekas berubah, ia menatap suamiku dengan 
tatapan seolaholah Harb adalah benda najis. 


“Kau sungguh tak mau? Atau kau rasa bayaran yang kutawarkan terlalu 


mutah? Baiklah, kau minta berapa?” RAK BUKU // 


“Tidak! Aku tidak mau! Bahkan seribu kali kau tanyakan, jawabanku tetap 
tidak!” balas suamiku lantang. 


“Baiklah! Kau telah menyia-nyiakan kesempatan menjadi orang kaya, dan kau 
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akan mendapati dirimu sebagai orang yang rugi!” gertak Absyalum. 


“Jika urusanmu telah selesai, silakan keluar!” kata Harb sambil berjalan menuju 
pintu. 


“Tunggu!” sergah Absyalum, “Aku belum menyelesaikan perhitungan di 
antara kita. Dengar, jika kau menolak meracuni Sulaiman, anak-anakmu 


taruhannya!” ancam Absyalum dengan muka masam. Terlihat raut kebencian 
yang mendalam dari wajahnya. 
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Gemetar aku mendengarnya. Anak-anak kami. Harta kami yang paling 
berharga. Semangat hidupku selama lebih delapan tahun. Tidak! Ia tidak boleh 


melakukan apa pun pada anak-anakku! 
Harb, sekuat tenaga suamiku itu meneguhkan hatinya. 


“Aku telah mendengar semua percakapan kalian semalam. Dan tak lama lagi, 
anak-anak kalian akan berada di sini juga kan?! Jika kau menolak ... satu demi 
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satu, anakmu akan kubunuh!” ujar Absyalum. 
Harb masih tegak berdiri, ia tak bergeming sedikit pun. Tapi aku ... sungguh, 


aku tak tahan mendengar itu! Aku ingin menangis! 


Aku ingin menangis, tetapi pertunjukan semacam itu hanya akan menjadi 
kemenangan bagi Absyalum, sehingga aku berusaha menutupinya dengan 


menggigit lidahku dan merapikan jubahku. 


“Pikirkan baik-baik, Harb!” bisik Absyalum di telinga kanan Harb dengan 
sebelah tangannya menepuk pelan pundak'suamiku. 


Absyalum membuka pintu dan segera menghilang. Di ruangan ini, kami 
memandang kepergiannya dengan lunglai. 


Sejak saat itu, banyak hal berubah dalam hidup kami.|| 
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Cinta dan Kelembutan Ratu 


Kebahagiaan jelas terpancar di wajah Ratu. Tak usai-usai ia berdendang sambil 


tersenyum-senyum selama aku merias wajahnya. Sesungguhnya, tugasku sebagai 
penata rias Ratu mulai berkurang.“Seperti kebiasaan para pendahulu kami, 
seorang istri raja tidak lagi memerlukan bantuan penata rias untuk 
mendandaninya, kecuali pada acara-acara, penting saja. Dan karena hari ini 
adalah hari perkenalan Ratu dengan seisi istana, maka aku bekerja seperti biasa. 


“Kau diam saja, Lahel?” 


“Ah, iya Ratu ... aku sedang tak enak perut,” kataku sambil pura-pura 
meremas perut agar tak terlihat berbohong. Aku tak ingin Ratu mengetahui 
kejadian tadi. Biarlah ia merasakan kebahagiaan di hari pertama pernikahannya. 


“Apa kau perlu istirahat, Lahel? Sungguh aku tak apa-apa jika kau harus 
beristirahat,” tanya Ratu dengan rasa khawatir membayang di wajahnya. Ah 
Ratuku yang baik. Ia tetap memerhatikan keadaanku seperti hari-hari 
sebelumnya. 


“Tidak, aku tidak perlu istirahat. Aku hanya tidak boleh banyak bicara agar 


perutku segera sembuh. Itu sebabnya aku diam, Ratu,” jawabku berbohong. Aku 
terpaksa berkata demikian karena tak ingin merusak suasana hati Ratu yang 
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sedang bahagia. 


Bagaimana pun, aku akan tetap menemani Ratu menuju singgasananya yang 
kini bersanding dengan singgasana Sulaiman. Dan seperti hari-hariku di 
Saba'eeya, aku akan berdiri dengan setia di samping singgasana Ratu sampai 
seluruh acara berakhir. 


Tibalah saatnya, setelah para pembesar Ursyalim dan Saba'eeya 
memperkenalkan diri masing-masing dan semua dari mereka telah meninggalkan 
ruangan, kini giliran Ratu diperkenalkan dengan istri-istri Nabi yang lain. 


Aku merasakan suasana yang tiba-tiba beku di ruangan ini. Meski Sulaiman 
mungkin tidak memahami sifat dasar perempuan yang pencemburu, beberapa 
istrinya memahami hal itu. Sejak tiba di ruangan ini dan melihat raut wajah 
mereka, aku sudah merasakan aroma permusuhan dan kecemburuan beberapa 
selir yang memuncak kepada Ratu. 


Perempuan memang senang dipuja. lah sifat dasar mereka jika kau ingin 
tahu yang sebenarnya. Dan Ratu, dengan segala kelebihan yang disandangnya, ia 
adalah satu-satunya perempuan yang paling membuat istri-istri yang lain merasa 
iri. Sebab, memang tak ada seorang pun dari lima puluh sembilan perempuan 
istri Nabi itu, yang memiliki kedudukan tinggi yang setara dengan Ratu, baik di 


kerajaan maupun dalam hati Sulaiman. 


Ya, sebab Ratu, meski ia perempuan terakhir yang dinikahi Sulaiman, ia satu- 
satunya istri yang duduk mendampingi Sulaiman di singgasananya. Dengan 
demikian, jelas bahwa Ratu-lah yang dikehendaki Sulaiman sebagai 
permaisurinya, bukan sebagai selir. Terlebih, Sulaiman tak mampu 
menyembunyikan kecintaannya yang begitu besar kepada Ratu di hadapan istri- 
istrinya yang lain. 


Hening di ruangan itu hampir membuatku merasa bahwa aku sedang berada di 
dalam ruang penyimpanan patung-patung yang bisu. Ratu bukannya tak 
berusaha bersikap baik, ia bahkan telah menyapa mereka dengan sangat ramah, 
memperkenalkan dirinya dan mempersilakan mereka untuk balik 
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memperkenalkan diri. Tetapi sebagai jawabannya, mereka membalas sikap 
bersahabat Ratu dengan mendiamkannya begitu saja. 


Kebekuan itu mulai terlihat mencair ketika salah seorang dari mereka mencoba 
memperkenalkan dirinya terlebih dahulu. Zefira namanya. Ia merupakan istri 
kedua puluh sembilan dari Sulaiman. Kelak, Zefira-lah yang banyak menemani 
Ratu dalam kesusahan, selain juga aku tentunya. 


“Semoga kau senang tinggal di sini. Kapan pun kau memerlukan aku, temui 
saja aku di pintu 369, di sanalah tempat tinggalku,” kata Zefira mengakhiri 
perkenalannya dengan Ratu. 


Setelah Zefira memulai, barulah istri yang lain mau memperkenalkan diri 
kepada Ratu. Macam-macam perilaku mereka. Ada yang ramah, acuh tak acuh, 
sampai ada pula yang tak bisa menutupi kebenciannya pada Ratu. 


Meski ada beberapa istri yang menunjukkan sikap tak bersahabat pada Ratu, 
ada seorang yang tampak sekali me perlihatkan kebenciannya pada Ratu. 
Rumeya namanya. Orang-orang memanggilnya, Meya. Di antara mereka, Meya 
memang terlihat paling menonjol. Selain-berparas cantik, ia juga ahli kebidanan. 
Usianya dua puluh delapan tahun. Untuk ukuran perempuan di masa kami, ia 
memang tak muda lagi, namun perawakannya masih tetap terlihat indah. 


Rumeya tak sedikit pun menutupi kebenciannya pada Ratu. Aku tak tahu 
kenapa, tapi mungkin, dulu Meya-lah yang paling disayang Sulaiman. 


“Sejak Sulaiman mengenalmu, ia tak pernah lagi bergairah denganku,” katanya 
mengawali perkenalan dengan suara lembut nan sinis. Semakin lama, kelembutan 
Meya menghilang ditelan kecemburuan, “Yang ada di kepala Sulaiman saat itu 
hanya kau, kau, dan kau! Setiap saat ia gelisah tak menentu, tidak malam tidak 
pagi, hanya namamu saja yang ia sebut! Sementara aku? Di-lu-pa-kan ...!” 
dadanya naik turun menahan emosi. Tak lama kemudian kemarahannya 


meledak, “KARENA KAU, BILOIS ...! Kau telah merenggut kebahagiaan dari 
hidupku!” teriaknya dengan suara lantang pada Ratu. 
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“Cukup, Rumeya!” hardik Sulaiman dengan muka merah padam. 


Air mata Rumeya merebak. Sebagai perempuan, aku mengerti perasaannya. 
Tapi, sikapnya barusan itu memang sulit dimaklumi. Meski diperlakukan seperti 
itu, Ratu tetap menampakkan rasa simpati kepadanya. Tak sedikit pun Ratu 
terpancing oleh kemarahan Meya. 


“Ya ... ya .... Sekarang berbahagialah engkau, selama masih bisa bahagia. Tapi 
kata Meya pada Ratu. Kali ini, ia tak berani 
bersuara lantang setelah Sulaiman menghardiknya. 
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ingat, aku tetap membencimu 


Peristiwa itu mengakhiri acara perkenalan Ratu dengan istri-istri Nabi. Dengan 
dibimbing Sulaiman, Ratu menuruni singgasananya. Berdua, mereka menyusuri 
lorong demi lorong menuju taman depan istana. Senja di taman kerajaan hari itu, 
tampaknya semakin mengeratkan cinta mereka .... 


Mungkin benar, Sulaiman telah menem kan cinta sejatinya, Bilgis Ratu Saba”. 


Sulaiman memang telah membahduni "istana yang amat besar. Tak perlu 
ditanyakan lagi bagaimana istana Sulaiman berdiri tegak nan megah. Namun 
Ratu-lah yang menghadirkan keindahan di dalamnya. 


Sejak Sulaiman beristrikan Ratu, ada banyak hal yang berubah dari penampilan 
istana. Semua itu tak lain karena kesenangan Ratu dalam menata ruang. Dalam 
segala hal, Ratu juga sangat memerhatikan kebersihan. 


Di ruang perjamuan makan, misalnya. Cawan-cawan kecil, meski terletak di 
sudut ruangan, tak luput dari perhatiannya. Tirai-tirai di jendela tak lagi terjurai 
begitu saja, tetapi diikatnya sedemikian indah dengan benang-benang yang 
ditenun, sehingga sinar matahari lebih banyak masuk ke dalam ruangan. Jika 
mengenai bejana minum yang terbuat dari perak, sinar itu akan terpantul 
sebagian, yang kemudian membuat air di dalamnya terlihat sangat bening, 
menyegarkan. Di malam-malam tertentu saat angin bertiup lirih, ketika seluruh 
keluarga berkumpul di istana Sulaiman untuk perjamuan makan malam, Ratu 
akan menyalakan lilin-lilin di sekitar meja dan membiarkan tirai tetap terbuka. 
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Dengan demikian, suasana lebih hangat dan akrab karena langit dan bintang- 
bintang seolah turut serta dalam perjamuan makan itu. Kalau sudah begitu, 
orang yang paling terlihat senang adalah Nabi Daud. Ia akan melontarkan pujian 
kepada Ratu selama perjamuan makan. 


“Kau melakukan hal yang membuatku bahagia, sesuatu yang belum pernah 
dilakukan siapa pun sebelumnya,” katanya sambil tak berhenti memotong daging 
di piringnya, “dengan membuka tirai jendela, kau membuatku dapat melihat 
sahabatku gunung-gunung, yang sedang dibasuh cahaya bulan. Dan aku juga 
dapat menyapa sahabatku angin, yang bertiup pelan melalui jendela.” 


Dalam kesempatan lain, Nabi Daud akan memujinya seperti ini. 


“Sejak kau menjadi istri Sulaiman, aku selalu merindukan suasana makan 
malam di ruang makan istana,” katanya sambil menepuk pundak Sulaiman. 


Ratu tak mengharap pujian karena iaflus melakukannya. Namun demikian, ia 


akan tersenyum ketika mendengar pujtam”ayah mertuanya. Dan Ratu tidak akan 
peduli meski saat itu ia dipandang dengan tatapan iri oleh saudara-saudara ipar 
beserta istri mereka. Absyalum, abang ipar tertua Ratu, tentu saja ia yang paling 
kesal mendengar pujian Nabi Daud kepada istri dari saudara yang paling 


dibencinya, Sulaiman. 


Tak hanya itu yang dilakukan Ratu untuk menyenangkan orang-orang di 
sekitarnya, terlebih lagi untuk Sulaiman, suami sekaligus cinta pertamanya. 


Untuk memperindah kamar mereka, Ratu merangkai bunga-bunga liar dari 
kebun buah dan menaruhnya di jambangan kristal yang bersahaja. Setelah 
memercikkan wewangian di lantai, Ratu akan menyalakan dupa dan menumpuk 
bantal-bantal dan selimut di permadani tidurnya. 


Dengan kejelian matanya, Ratu yang melihat sarang labalaba bergantung di 
sudut dinding kamar mandi, merasa perlu memanggil seorang juru bersih untuk 
membersihkannya. Lantai dan dinding pun senantiasa diperhatikannya, sehingga 
selalu terlihat indah dan mengilap. 
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Bak mandi dari pualam hijau adalah bagian yang paling disukai Ratu dari 
kamar mandinya. Bentuknya seperti cangkang kerang mutiara, pada pinggir- 
pinggirnya terdapat wadah-wadah serupa mangkuk yang berisi minyak wangi 


berbagai aroma. Beberapa gadis pelayan selalu mengisi bak mandi itu dengan air 
hangat seperti yang diminta Ratu. Aku tak mungkin lupa pada kesenangannya 
berendam air hangat. 


“Setidaknya kepenatanku banyak berkurang setelah berendam air hangat, 
Lahel,” kata Ratu sambil memeriksa tumpukan handuk. Aku tak bisa berhenti 
untuk melihat-lihat setiap sudut ruangan. Sentuhan tangan Ratu dan cita rasa 
seni yang dimilikinya telah membuat tempat ini terasa begitu nyaman dan 
menyenangkan. 


“Kesenanganmu menata ruang sepertinya banyak berguna di istana ini, Ratu.” 


“Kau harus membuat suamimu betah berlama-lama denganmu, Lahel. Banyak 
cara yang bisa ditempuh, dan apa yan. Skulakukan ini termasuk salah satunya,” 


jawab Ratu sambil mengedipkan sebelah matanya padaku. Aku tersenyum 


melihatnya, sebagai seorang istri, aki Sangat /mengerti maksud kedipan matanya 
itu. Pantas saja Sulaiman tak bisa berpisah lama dati Ratu. 


Yang aku tak habis pikir adalah, semakin banyak yang diperbuat Ratu untuk 
menyenangkan orang-orang di sekitarnya, semakin dalam pula kebencian orang- 
orang yang menaruh iri kepadanya. Padahal sungguh, dan aku tahu benar, bahwa 
Ratu melakukan itu semua dengan ketulusan yang tak dibuat-buat, tulus apa 
adanya. 


Menanggapi orang-orang yang benci dan iri kepadanya, Ratu tak mau ambil 
pusing. Sebab banyak juga orang-orang yang bersimpati dan senang dengan 
kehadiran Ratu di istana. Namun jika suatu hari nanti salah seorang istri 
Sulaiman berani melukai hati Ratu, aku tak akan tinggal diam dan pasti 
membalasnya. Sebab bagiku, Ratu memang layak dicintai lelaki mana pun.|| 
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Malaikat-Malaikat Kecil 


Jika seorang penguasa tidak disukai oleh rakyatnya, mungkin karena mereka tak 


pernah peka pada keadaan penduduknya. Para penguasa itu seharusnya dapat 
berkaca pada kearifan Daud Raja “Ursyalim, atau pada Sulaiman sang Putra 
Mahkota, atau pada Bilgis Ratu Saba#Sebab, meski mereka bertiga adalah 
penguasa kerajaan yang besar dengan istana yang megah, tak sekali pun rakyat 
yang hendak mengadu merasa kesulitan “intuk menemui mereka. Tak ada 
ketentuan yang berbelit-belit, seperti harus menghadap pejabat ini atau 
membawa uang sebanyak itu. Tidak ada. 


Seperti kejadian hari ini. Gerbang istana dengan lambang bintang segi enam 
yang seluruhnya terbuat dari emas, tak pernah tertutup bagi rakyat yang hendak 
meminta keadilan pada penguasa. 


Ashif bersama dua perempuan bermata sembap, tergopoh-gopoh menghadap 
Sulaiman. Sementara itu, seorang bayi menangis keras dalam gendongan 
perempuan yang lebih tua. 


“Apa yang membuat kalian kemari, wahai para ibu?” tanya Sulaiman saat dua 
perempuan itu dihadapkan kepadanya. Di samping Sulaiman, Ratu yang juga 
ingin mendengar jawaban dua perempuan itu, segera sibuk membereskan surat- 
surat yang sejak tadi ditekuninya. Surat dari para pembesar Saba'eeya. 
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Dari tempatku berdiri di samping singgasana Ratu, aku dapat melihat dua 
perempuan itu dengan jelas. 


Seorang di antara mereka, yaitu perempuan yang lebih tua, menjawab, “Wahai 
Putra Mahkota! Sesungguhnya kami telah menghadap ayahmu untuk 
memutuskan suatu perkara,” katanya sambil mengusap air matanya, “tetapi, 
wanita di sampingku ini merasa tidak puas dengan keputusan ayahmu. Ia 
mendesakku menemui engkau untuk kembali meminta keadilan. Karena itu, 
kumohon, putuskanlah perkara kami dengan keputusan yang seadil-adilnya.” 


Aku, meski tak lebih daripada seorang pelayan setia yang berdiri di samping 
Ratu, selalu tertarik untuk mengikuti jalannya pengadilan. 


“Kalau begitu, katakanlah wahai Ibu, masalah apa yang telah membebani hati 
kalian berdua?” 


Perempuan yang lebih muda « itue sppendiam sekali, pikitku. Sementara 
perempuan yang lebih tua menangis. tiada ,henti, perempuan muda itu tak 
melakukan apa pun kecuali hanya menunduk, menatap nanar pada lantai istana. 
Ia terlihat gelisah dan gugup. Tak ada seorang pun di antara mereka yang segera 
mengatakan masalahnya. 


“Jika kau berkenan, biar aku yang menceritakannya. Aku telah mengikuti 
persidangan mereka di istana Raja Daud,” sahut Ashif menawarkan diri. Dan 
karena dua perempuan itu tak merasa keberatan, Sulaiman pun mempersilakan 
Ashif untuk menjelaskan duduk perkaranya. 


“Dua perempuan ini adalah penggembala ternak, dan masing-masing dari 
mereka memiliki seorang anak. Namun pagi ini, seekor serigala telah melarikan 
salah seorang anak di antara mereka. Dua perempuan ini kemudian berdebat 
tentang anak siapa yang dibawa oleh serigala itu. Masing-masing tak ada yang 
mau kehilangan anak, sehingga mereka memperebutkan seorang bayi yang masih 
ada di antara mereka. Lalu, mereka berdua datang meminta pengadilan kepada 
Raja Daud, dan Raja Daud memutuskan bahwa anak yang masih hidup adalah 
anak dari perempuan yang lebih tua ini,” jelas Ashif panjang lebar. 
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Sulaiman menuruni singgasananya. Ia berjalan menghampiri kedua perempuan 
tadi. Sejenak mengamati mereka sebelum mengajukan pertanyaan pada Ashif. 


“Apa yang membuat ayahku memenangkan Ibu ini?” tanyanya kepada Ashif 
sambil mengelus kepala bayi yang berada dalam pelukan perempuan yang lebih 
tua. 


“Wahai Sulaiman! Selama persidangan di istana Raja Daud, perempuan ini 
menangis tiada henti ketika perempuan yang lebih muda ini hendak merebut 
anak yang berada dalam pelukannya. Tangisnya sangat memilukan dan membuat 
siapa pun merasa kasihan bila mendengarnya. Seorang ibu manakah yang tidak 
akan menangis dan merelakan anaknya direbut oleh orang lain? Karena itulah, 
Raja Daud memenangkan Ibu ini karena tangisnya yang keras saat berusaha 


, 


mempertahankan bayi dalam pelukannya .... 


“Apakah ia tidak menangis?” tanya Sulaiman menunjuk ke arah perempuan 
yang lebih muda. si 


3 


“Tangisnya tak sekeras perempuantini, jawab Ashif. 
Sulaiman melangkah kembali ke singgasananya. Ia tampak berpikir keras selagi 
memandangi bayi yang diperebutkan kedua perempuan itu. Tak lama kemudian, 


ia kembali menuruni singgasana dan berkata, 


“Wahai Ibu! Kemarikanlah bayi yang berada dalam pelukanmu itu,” titah 
Sulaiman pada perempuan yang lebih tua sambil mengulurkan kedua tangannya. 


Ragu-ragu, perempuan itu akhirnya menyerahkan anaknya pada Sulaiman. 


“Inikah anakmu?” tanya Sulaiman pada perempuan yang lebih muda sambil 
mendekatkan bayi itu kepadanya. 


“Hanya bayi ini satu-satunya anak yang kumiliki,” jawab perempuan itu 


singkat. Ia kembali menunduk setelah sesaat melihat si bayi dengan tatapan 
matanya yang sayu. 
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“Benar ini anakmu?” tanya Sulaiman. Kali ini pada perempuan yang lebih tua. 


“Tidak salah lagi. Aku sangat mengenalnya.” Sambil terus menangis, 
perempuan itu menepuk seekor nyamuk yang mampir di dahinya. Kena. Setitik 
darah dari tubuh makhluk kecil itu mewarnai dahinya, bercampur dengan debu 
dan tanah yang sejak tadi telah menempel pada wajah perempuan itu. 


Mendengar jawaban mereka, Sulaiman berkata dengan lembut, “Baiklah kalau 
begitu. Aku tidak mungkin mengecewakan kalian berdua,” ditimangnya bayi 
lelaki yang meringkuk dalam pelukan Sulaiman, “Wahai Ibu! Berikanlah 
pisaumu, aku akan membelah anak ini untuk kalian berdua.” 


Di dalam ruangan, Absyalum dan para pembesar berbisik-bisik penuh gairah. 
Mereka tak yakin bahwa Sulaiman telah memutuskan sesuatu dengan bijak. 
Melihat tingkah para pembesar, Ratu hanya tersenyum. Sedikit pun ia tak 


aa 


meragukan kebijaksanaan yang dianugerahkan Allah kepada suaminya. 


Mendengar perintah Sulaiman, waffita yang lebih muda itu serta merta 
bersimpuh di lutut Sulaiman. RAK BUKU // 


“Janganlah engkau lakukan itu, kumohon! Semoga Allah merahmatimu, anak 
ini adalah anaknya,” pintanya sambil menunjuk pada perempuan yang lebih tua. 


Sulaiman tersenyum. Ia meminta perempuan itu untuk berdiri. Tetapi, 


perempuan itu terus bersimpuh di lututnya dan tidak akan berdiri sampai 
Sulaiman berjanji untuk tidak mencelakai bayi yang berada dalam pelukannya. 


“Sudah jelas. Anak ini adalah anakmu ...,” kata Sulaiman kemudian. 
Perempuan muda itu segera berdiri dengan tatapan tak yakin dan wajah yang 


kebingungan. 


“Seorang ibu, tak pernah menginginkan sesuatu yang buruk menimpa anaknya. 
Kau mengenal benar anakmu, karena itu kau tak mengizinkanku melukainya dan 
lebih memilih untuk memberikan anakmu kepada perempuan ini. Adapun ibu 
yang menangis memilukan ini, ia menangis bukan karena mempertahankan bayi 
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dalam gendongannya, melainkan karena bersedih anaknya dibawa kabur 
serigala,” jelas Sulaiman pada seluruh pembesar yang hadir saat itu. 


Takbir bergemuruh di ruangan itu. Sulaiman telah memutuskan satu perkara 
dengan kecerdikannya. Semakin hari, para pembesar semakin yakin pada 
kebijaksanaan Sulaiman. Hari itu berakhir dengan banyak kepuasan. Namun 
tidak bagi Absyalum. Ia meninggalkan ruangan dengan geram, dan dendam yang 
semakin menumpuk. 


Hari-hari pun berganti. Terlepas dari Ratu dan Sulaiman, masalah demi 
masalah mengikutiku seperti bayangan. Tentang ancaman Absyalum yang 
mengerikan, tentang anak-anakku yang belum juga tiba di istana .... 


Memikirkan itu semua membuatku merasa hampir gila. Sampai-sampai aku 
berpikir, tak ada lagi ruang untuk kebahagiaan dalam hidupku. Sering, bersama 
Harb ketika malam tiba, saat kami merasa bahwa di dunia ini hanya ada kami, 
saat itu aku merebahkan diri di pundakn a untuk menangis dengan keras. 


jemiput anak-anakku, Ashif kembali 
menemui kami. Saat itu menjelang malam, aku sedang membayangkan mereka 
yang kucintai. 


Dua belas hari setelah berjanji Rimef 


Apa yang dikabarkan Ashif kemudian membuatku kebingungan. Hampir tak 
dapat kubedakan antara aku yang beberapa saat lalu sedang membayangkan, dan 
aku yang saat ini sedang mendengar sebuah berita dari Ashif. 


“Anak-anak kalian hampir tiba! Mungkin tak lama lagi,” ujar Ashif gembira. 
Kelihatan matanya berbinar-binar, seolah kegembiraan atas kedatangan anak- 
anak kami tidak hanya menjadi milikku dan Harb, tapi juga miliknya. 


Setelah hari-hari yang muram, ini adalah kegembiraan pertama kami. 


Dengan gemetar, karena perasaan yang amat gembira, Harb merenggut dua 
mantel di balik pintu. Satu untuknya dan satu untukku. 
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“Kumohon Ashif, antarkan kami pada mereka,” pinta Harb pada Ashif. Aku 
mendukungnya dengan sebuah anggukan yang kuat. Kami berdua memandang 
Ashif seperti bayi kehausan yang menatap ibunya. 


Tapi Ashif bergeming, ia seperti ragu mengabulkan permintaan kami. 


“Aku tidak bisa. Suasana kota sedang memanas, di luar sana berkeliaran anak 
buah Absyalum. Terlalu bahaya ke luar istana tanpa penjagaan pengawal,” ucap 
Ashif berusaha meredam keinginan kami. 


Mendengar nama Absyalum, kegembiraanku mendadak bias, berganti dengan 
kekhawatiran. 


“Ya Allah, selamatkan anak-anak kami dari kekejaman Absyalum,” doaku 
mengalir begitu saja. 


Menanti kedatangan anak-anak,” membuatku harus memaksa diri untuk 


bersabar. Ibarat bulan sabit yaris” menuju kesempurnaan purnama, 


kegembiraanku belum akan sempurna hingga aku dapat melihat dan menyentuh 
anak-anakku dengan tanganku sendiri. Sepanjang penantian itu, yang bisa 
kulakukan hanyalah berdoa, semoga Allah mempertemukan aku dengan anak- 
anakku dalam keadaan yang baik. 


Setelah lebih dari delapan tahun berpisah dengan orang-orang tercinta, gejolak 
batinku yang lama tertindas kini meluap-luap. Aku mondar-mandir di dalam 
kamar. Dalam setiap langkah dadaku berdebar kencang. Kakiku serasa tak 
menyentuh tanah. 


Berkali-kali Harb mengingatkanku untuk bersikap lebih tenang. Dan setiap kali 
ia mengingatkan, aku hanya menanggapinya dengan menggumam kecil. Kali ini 
aku tak bisa mematuhi kata-katanya yang menyuruhku duduk dengan tenang. 
Melihat kelakuan kami berdua, Ashif hanya bisa menggeleng-gelengkan 
kepalanya. Heran mungkin. 


Suara ketukan membuat langkah kakiku berhenti. Aku yakin, mereka adalah 
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anak-anakku. Tanpa ragu, aku dan Harb bergegas menuju pintu. Terdorong 
keinginan cepat-cepat membuka pintu, tanpa disadari kami malah saling berebut 
menggeser palang kayu yang berfungsi sebagai pengunci pintu. 


Yang terjadi bukanlah pintu kemudian segera terbuka, melainkan adu geser 
antara aku dan Harb. Aku bermaksud menggeser palang kayu ke kanan, tapi 
Harb malah menggesernya ke kiri. Ashif-lah yang kemudian menengahi kelakuan 
konyol kami. 


Palang kayu dipindahkan Ashif. Kami menguak daun pintu. Dan bulan sabit 
pun kini purnama, sempurna seperti kebahagiaan dalam hidupku saat ini. 


Mahasuci Allah ...! Anak-anakku ...! 


Melihatku dan Harb, Ibrahim segera masuk, diikuti Sarah dan Yusuf. Saat 
melihatku, Sarah berhenti dengan terpana. Ia mencoba berbicara, tapi tak ada 
suara yang keluar dari bibirnya. i 


“Ibu?” kata Ibrahim tergagap. Pan Angarinya segera berpaling pada Harb, 
“Ayah, benarkah ini Ibu?” 


Yusuf, yang berumur tak lebih dari empat tahun saat kutinggalkan dulu, 
menatapku tanpa berkedip. 


Aku berlari menuju mereka, merengkuh ketiga buah hatiku dengan dua tangan, 
lalu mendekap mereka menjadi satu. Kuciumi setiap bagian wajah mereka. Aku 
menangis sangat terharu. Harb, suamiku yang berpembawaan tenang, memeluk 
kami semua. Meski nyata, kejadian ini terasa sebagai khayalan bagiku. Setelah 
delapan tahun yang kering kebersamaan. 


Aku melepaskan diri dari pelukan orang-orang yang kucintai. Aku ingin 
meyakinkan diriku sendiri bahwa apa yang terjadi saat ini adalah nyata. 


“Biarkan aku melihat kalian!” kataku terbata-bata. 
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Kuletakkan tanganku pada wajah Ibrahim, putra pertamaku, dan menatapnya 
lekat-lekat. Mata dan kedua alisnya, sempurna. Kecerdasan ayahnya terbaca pula 
dalam binar matanya. Tubuhnya tegap, meski tak kulihat urat-urat yang 
menonjol di pergelangan tangannya. Tangannya pun cukup halus untuk ukuran 
lelaki. Tentu Ibrahim lebih banyak menghabiskan waktunya dengan membaca 
dibanding berolahraga, pikirku. 


“Kau tak akan pernah menjadi prajurit, Anakku.” 


Ibrahim tersenyum mendengar ucapanku. “Seorang raja bahkan tidak 
membutuhkan prajurit untuk menyembuhkan bisul di pantatnya, Bu,” jawab 
Ibrahim jenaka, membuat kami tertawa seketika. Kupikir, kebiasaannya melucu 
di masa kecil telah hilang ditelan kesibukannya mempelajari ilmu pengobatan. 


“Kau masih saja seperti itu.” 


“Orang sakit tidak hanya memerlukan: dokter, Bu. Mereka juga butuh diajak 


tertawa agar lupa pada sakitnya.” 1 retan giginya yang rapi, melengkapi 


kesempurnaan bibit dan senyumnya.RAK FUKU // 


Sarah benar-benar membuatku terpesona, sebab terakhir kali aku melihatnya, 
ia hanya seorang gadis kecil. Sekarang, putriku itu berdiri sebagai seorang 
perawan, sama dengan usiaku tatkala pertama kali bertemu Harb. Tubuhnya 
tinggi ramping dan gemulai. Kulitnya mengingatkanku pada pualam di kamar 
Ratu, licin dan mengilat. Wajahnya adalah perpaduan wajahku dan Harb. 
Matanya yang biru cemerlang, sudah tentu diwarisi dari Harb. Tetapi, hidungnya 
yang runcing dan bibirnya yang tipis, sepenuhnya milikku. Kerudung pasmina 
yang terjuntai di atas kepala, tak mampu menutupi keindahan rambutnya yang 
tebal dan sedikit ikal. Ia mewarisi selera berpakaianku. 


“Sangat cantik,” kataku terbata. 
“Kau juga tak banyak berubah, Ibu. Aku benar-benar tak mampu berkata-kata 


saat pertama kali melihatmu,” jawab Sarah tersipu. Ia gadis yang mudah dibaca. 
Pipinya lekas memerah saat merasa malu atau senang. 
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“Apa yang kaulakukan di rumah, Gadisku?” 


“Banyak hal, Ibu. Memasak, menjahit, membersihkan rumah. Ayah dan 
Ibrahim mengajariku jenis-jenis obat, tapi aku tidak terlalu suka. Aku lebih 
senang membantu bibi berdagang, tapi Yusuf selalu khawatir padaku,” 
celotehnya panjang. Ada kerinduan di matanya yang menuntut sentuhan hangat 
seorang Ibu. Kukecup keningnya yang berbau debu dan minyak jeruk. 


Yusuf adalah lelaki. Aku menemukan kesempurnaan lelaki di tubuhnya. Tak 


seperti kebanyakan anak seusianya, tinggi Yusuf hampir mengungguli tinggi 
ayahnya. Lengan dan dadanya dihiasi urat-urat yang terasa liat. Ketika kusentuh 
wajah Yusuf dengan jemariku yang lembut, seolah-olah tiada beda dengan 
dinding-dinding istana. Hangat dan kukuh. Ia tampan dengan garis wajah yang 
tajam, lengkap dengan sepasang bola mata yang hitam kelam. Ia satu-satunya 
yang mewarisi warna mataku. 


“Kau tak seperti anak seusiamu, Yus 


“Aku ingin menjadi prajurit, Bu," jawabnya kaku. Mungkin karena ia masih 
sangat kecil saat kutinggalkan, sehingga kini ia merasa canggung berbicara 
denganku. Oh, semoga saja tidak .... 


“Ya, kau akan menjadi prajurit sejati!” seruku sambil meninju lengannya. Aku 
berharap ia akan tersenyum, atau setidaknya, ia tak lagi merasa canggung 


denganku. Tapi ternyata tidak. 


“Dan saat itu, aku tidak akan meninggalkan engkau, Bu! Takkan kubiarkan 
kaupergi sendirian ke negeri jauh yang tak kau kenal.” 


Kata-katanya segera membuatku terbungkam. Terharu aku mendengarnya. 
“Aku ingin menjadi prajurit bagi Ibu. Cukup sudah masa kecilku tanpa 


sentuhanmu, Bu. Mulai sekarang, takkan kubiarkan engkau berpisah dari kami,” 
janji Yusuf penuh perasaan. 
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Mendengar jawabannya, seolah ia bukan anak lelaki berusia dua belas tahun. 
Kata-katanya membuatnya menjelma sebagai pemuda, dan aku merasa diriku 
telah tua sekali. Kupeluk Yusuf dengan tubuhku yang seperti mengerut di 
hadapan tubuhnya. 


Aduhai Yusuf. Aku ingat sekali, betapa masih lembutnya ia saat dulu 


kutinggalkan. Saat itu, ia masih suka duduk di pangkuanku, bergelayut manja di 
pundakku, dan selalu tidur dalam rengkuhan lenganku. 


Kini, ia yang merengkuhku. Seiring waktu, kelembutan tubuhnya telah 
menjelma seperti lempung yang mengeras sebagai gerabah di atas tungku 
pembakaran. Ia mengeras dibakar kerinduan akan sentuhan seorang Ibu. Dan 
seperti kendi-kendi gerabah tempat menyimpan air, itu pula yang terjadi pada 
Yusuf. Air mata bertumpahan dari tulang pelipisnya yang keras. Ia 
menumpahkan segala kerinduannya dalam pelukanku. Dalam pelukan ibunya 
yang mengerut. Aku tak berani memikirkan, betapa kerasnya usaha Yusuf untuk 


menahan air matanya agar tak tumpah.sebelum hari pertemuan ini. 


“Jangan ikut menangis, Bu,” kata WatuE Setelah lama memelukku. Ia mengusap 
pipiku dengan jempolnya yang kasar. ii 

Ibrahim dan Sarah menghampiri kami. Mereka melingkariku dan kemudian 
memelukku kembali, erat-erat. Kelakuan mereka membuat mataku semakin 
basah, aku menangis dan bahagia. Di antara air mataku yang tak henti berderai, 


kulihat Harb dan Ashif tersenyum haru di ujung pintu. 


Malam itu, malam terindah buatku ....|| 
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Bagian 4 


Rahasia orang-orang besar dalam membunuh rasa keluh kesah, terletak pada 
kemampuannya membangun paradigma berpikir, pada tataran kepribadiannya 
yang sangat mendasar. Muara dari itu semua, ada pada iman dan kata hatinya 
yang bersih, juga pikiran dan nalarnya yang terarah. Itulah yang menjadi 
pemandu bagi dirinya, dalam menghadapi segala kondisi hidup yang sangat berat 
ini. 


— Ahmad Zairofi AM 


Kekayaanku dan kesederhanaan anak: Buda itu mengajarkan, bahwa hidup ini 


tak harus diisi dengan sesuatu yang besar dan megah. Sederhana, tetapi penuh 


kejujuran sudah cukup sebagai bekal perjalahan hidup. 


Ia seorang yang jujur dan pengasih. Pada tiap petang ketika ia meninggalkan 
rumahku, sering dari kejauhan aku mengamatinya, dari balik tirai jendela. Dan 
itu membuatku terharu, dengan segala yang telah ia lakukan. Bagaimana ia 
menyapa orang-orang, bagaimana ia menuju kedai dan memanggil tiap orang 
yang belum makan untuk diajak bersantap bersama. Setiap kali ia menerima 
kepingan emas dariku sebagai upahnya, kuperhatikan, ia tak pernah menahannya 
sampai esok tiba. 


“Siapa namamu?” Setelah berhari-hari bekerja sebagai pencatat ceritaku, ini 


adalah pertama kalinya aku menanyakan nama anak muda itu. Umurnya kuduga 


tak lebih dari dua puluh dua. 


Sekarang baru aku tahu, nama anak muda itu Sahab. Nama yang, meski asing, 
tapi mudah kuingat dan kulafalkan. Dagunya yang lancip bak stroberi, 
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mengingatkanku pada dagu Sarah, satu-satunya anak perempuanku. 


Baiklah Sahab, mari kita lanjutkan pekerjaan menyenangkan ini. Aku bercerita, 
dan kau menuliskannya untukku. Aku harus segera menyelesaikan kisah ini. 
Sebab aku tak tahu, apa yang akan terjadi esok hari ataupun esok dari keesokan 
harinya. || 
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/ 
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Pemberontakan di Ursyalim 


Sepasti datangnya malam selepas siang, sepasti itulah kegelapan mendatangiku 


setelah kebahagiaan. Kebahagiaan yang lamanya bagiku tak lebih seperti satu 
embusan napas. Sangat singkat. | 


Pagi itu aku membantu Ratu menyiapkan, tinta untuk menulis surat. Ada enam 
puluh surat yang menunggu dikirim ke Saba'eeya. Aku tak bisa membayangkan 
bagaimana Ratu bekerja membalas surat-surat itu, tapi sejauh ini, ia tidak pernah 
meminta bantuanku untuk menuliskan titahnya di atas daun lontar. Selalu, ia 
sendiri yang menulis. 


“Selesai juga, Lahel,” kata Ratu lega, selepas membubuhkan stempel ibu 
jarinya di lembar lontar yang keenam puluh. 


Aku bersiul, memanggil satu demi satu burung merpati. 


“Mildad. Nizahab. Sinuhe ....' Aku membacakan nama-nama pejabat yang 
tertulis di kaki kiri masing-masing merpati. Ratu kemudian mencocokkan nama 
merpati dengan nama pejabat yang tertera di suratnya, lalu menyerahkan 
gulungan lontar kepadaku untuk diikat erat di kaki merpati. Begitu seterusnya 
sampai merpati yang keenam puluh. 
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Ketika semuanya selesai, hari belum sore. Tapi aku tak punya banyak waktu 
hari itu. Entah kenapa, aku ingin segera kembali ke kamarku. Tanpa pikir 


panjang, aku meminta izin pada Ratu. Dan seperti biasa, ia selalu mengabulkan 
permintaanku. 


“Salamku untuk anak-anakmu, Lahel.” Ratu tak pernah berubah. Ia selalu 
memerhatikan orang-orang di sekitarnya. Bahkan pada orang kecil sepertiku, 
meski ia sendiri tak pernah menganggapku kecil seperti itu, ia masih mengingat 
bahwa anak-anakku telah sampai di istana beberapa hari lalu. 


Biasanya, firasatku jarang tidak tepat. 
Benar saja. Belum jauh menyusuri lorong istana, sebuah pemandangan 


mengerikan membuatku hampir berbalik. Ya, kalau saja bukan suamiku yang 
diperlakukan seperti itu, tentu aku sudah berbalik arah dan lari sejauh-jauhnya. 


Aku tidak tahu bagaimana awalinyas 
bersandal permata itu, melompat menendang perut Harb dan kulihat suamiku 


etika kulihat Absyalum, kakinya yang 


meringis kesakitan. Tubuhnya terdorong "ke belakang, dan sambil meremas 
perutnya yang nyeri, Harb mencoba bersandar pada dinding lorong. Absyalum 
kemudian menarik leher suamiku, dan menghadapkan wajah suamiku 
kepadanya. “Dasar keras kepala! Kau masih punya nyali menolak tawaranku, 
hah!” ucapnya sambil menampar suamiku dengan keras. 


“Hentikan, Tuan. Kumohon ...,” teriakku dari kejauhan. Suamiku bukan orang 
lemah yang tidak bisa bertarung, tapi berhadapan dengan Absyalum memang 
bukan lawan yang sebanding baginya. 
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Ia menoleh padaku sebentar, “Diam kau perempuan!” seraknya kejam. 


Sementara itu, cengkeramannya di leher suamiku semakin kencang. Tak tega 
kulihat Harb yang membuka tutup mulutnya, berusaha bernapas. 


Ya Allah, turunkanlah bantuan-Mu .... 


Seketika aku merasa bahwa aku sangat tidak berguna. Sementara Absyalum 
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memperlakukan suamiku seperti seonggok sampah tak bernyawa, dan suamiku 
bernapas sepotong-sepotong dari mulutnya untuk bertahan hidup, aku hanya 
berdiri mematung tanpa melakukan apa pun di dekatnya. Sungguh, aku sangat 
dekat dengannya saat itu, bahkan deru napasnya pun dapat kurasakan dari 
tempatku berdiri. Tapi aku hanya diam! Bodohnya aku. 


“Dengar pengecut, ini terakhir kali kuberi kau tawaran. Kau terima atau 
tidak?” desisnya di telinga suamiku. Cengkeramannya di leher suamiku 
melonggar. 


Suamiku berusaha bernapas. “Tidak ... tidak akan ... pernah ...,” jawabnya 


sepenggal-sepenggal. 


Absyalum menggeram bak anjing liar bertemu sekawanan kucing. Kemudian 
kepalan tangannya menghunjam, memukul pelipis suamiku begitu keras hingga 
darah mengalit dari bekas pukulan itu. Suamiku mengerang tanpa daya. 


au memilih ... MATI?” Ja kembali 
mencengkeram leher suamiku, dan''seketika itu pula timbul kekuatan dalam 
diriku untuk berbuat sesuatu. Meski tubuh Absyalum jauh lebih tinggi 
daripadaku, aku menjangkau wajahnya dan segera mencakarnya. Kuku-kukuku 


“Kau menentangku dan itu berart 


berderik pada pipinya sewaktu mengelupas kulitnya. 


“Sial juga kau betina!” teriaknya padaku seperti kesetanan. Dilepaskannya 
cengkeraman dari leher suamiku, dan seketika tubuh suamiku yang bersandar di 
dinding itu merosot, lunglai tiada tenaga. 


Napas Absyalum menderu. Ia menatapku dengan api yang membara di dalam 
bola matanya. Berhadapan dengannya, membuatku tak perlu menunggu lama 
untuk sebuah sakit yang tak tertahankan, sebab Absyalum seperti terlahir dengan 
naluri untuk menyiksa. Ia menampar pipiku tanpa ampun, berulang-ulang bak 
angin membolak-balik sehelai kertas. Akulah sehelai kertas itu. 


Rasa perih datang seketika dan aku merasa duniaku berputar-putar dalam 
lingkaran yang tak kuketahui ujung pangkalnya. Ketika ia berhenti menamparku, 


aku mendengarnya menjerit, seperti jeritan yang tertahan. Seseorang sepertinya 
telah melemparkan batu dan mengenai belakang kepalanya. Absyalum berbalik 
dan aku segera melihat darah segar yang mengucur dari balik rambutnya. Sebuah 
kerikil, kecil dan tajam, masih terbenam di kulit kepalanya. 


“Siapa kau?” gertaknya dengan wajah memerah .... 


Ya Allah, Yusuf! Anak itu ...! Apa yang ia lakukan di sini? Bukankah aku dan 
Harb sudah berpesan, jangan pernah keluar dari kamar. Anak itu melanggar 
perintahku dan sekarang ia mencari masalah dengan Absyalum. Oh, apakah ia 
sedang mencari masalah? Bukankah Yusuf baru saja menyelamatkanku dari 
tamparan yang aku sendiri tak tahu kapan berhentinya? Di mana Ibrahim dan 
Sarah? Apakah mereka juga berbuat serupa Yusuf? 


“Apa yang kaulakukan pada Ayah ibuku?” Tak ada gentar sedikit pun dalam 


diri Yusuf. Kedua tangannya bersiap melontarkan batu dari busur katapelnya, 


yaaa 


matanya menyipit seperti sedang“membidik sasaran. Ya Allah, selamatkan 
anakku .... i 


RAK BUKU I 
Absyalum meninggalkanku dan Harb. Ia menuju ke salah satu pilar yang tak 
jauh dari pilar-pilar itu terbentang kebun dan padang berkuda. Di sanalah Yusuf 


berdiri bersenjatakan katapel. 


“Ha ha ha ...,”” Absyalum tertawa buruk sekali, yang bagiku terdengar seperti 
ringkikan kuda. “Kebetulan kau di sini! Jadi, kau anaknya? Bagus! Orangtuamu 
akan melihat bagaimana ...” 


Kata-kata Absyalum terhenti. Sebiji batu yang terlontar dari katapel Yusuf, 
yang menghentikan ceracau Absyalum, tepat mengenai tulang pipinya. 


“Kau! Sama saja kau seperti orangtuamu! Dasar badui!” umpat Absyalum pada 
Yusuf. Sebelah tangannya sibuk meraba pipinya yang nyeri. Absyalum terlihat 


menahan nyeri. 


“Kemarilah!” Yusuf menantangnya, “Dan aku akan mengulang sejarah, seperti 
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yang dilakukan Raja Daud, ayahmu, pada Jalut dahulu! 


Teringat olehku cerita Harb tentang Daud kecil yang mengalahkan penguasa 
tirani Raja Jalut, hanya dengan sebuah katapel. Dan meski Harb juga mendengar 
kisah itu dari ayahnya, betapa pun, kini kisah itu telah sampai pada generasi 
anak-anakku. 


Absyalum terpaku. Meski saat itu ia belum lahir, ia tentu tahu dan mengerti 
benar tentang kisah keberanian di masa kecil ayahnya. 
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“Sialan kau! Kita lihat nanti!” umpat Absyalum menutupi malunya. 

Seraya memeluk kepala Harb di pangkuan, aku menyaksikan bagaimana 
Absyalum akhirnya meninggalkan kami, berteriak murka dan mengucapkan 
sumpah serapah sambil memegangi tengkuknya yang berdarah oleh batu 
lemparan Yusuf. 


“Bertahanlah, Harb,” bisikku pelan : 
darah yang terus menetes dari ujung: pelipisnya. Yang dapat kulakukan hanyalah 
merobek jubah luarku dan mengikatkannya di kepala Harb untuk menghentikan 


stelinganya. Aku sangat panik melihat 


pendarahan. Aku bahkan tak punya waktu untuk menangis. 


“Biar aku yang membawa Ayah, Bu,” ucap Yusuf berusaha membantuku 
memapah ayahnya. Sementara kepala Harb masih di pangkuanku, prajurit 


kecilku itu berlutut di samping tubuh ayahnya, menjulurkan kedua tangannya 
yang liat, dan pada embusan napas yang ketiga, tubuh Harb telah berpindah 
dalam gendongan Yusuf. 


Kami menyusuri lorong-lorong istana, sekali-kali berlari dan sekali-kali 
berjalan, sedikit pun kami tak peduli pada tatapan heran para gadis pelayan. Aku 
tak butuh bicara pada mereka, sebab bagiku, tiada yang bernapas di lorong itu 
selain kami bertiga. Dan lorong ini terlalu panjang untuk kami tempuh, terlalu 
menyesakkan untuk bisa bernapas. 


Ketika akhirnya kami sampai di depan kamar, aku segera mendorong pintu 
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dan memeriksa seluruh ruangan. Aku bersyukur kepada Allah karena ternyata, 
Ibrahim dan Sarah mematuhi perintahku untuk tidak sekali-kali ke luar kamar. 
Ruangan ini memang cukup luas bagi Ibrahim untuk sekadar membaca buku, 
dan bagi Sarah untuk merajut sehelai syal. Sementara bagi Yusuf, tentu saja, 
kamar ini terasa sempit, mengimpit. Ia butuh padang gembala yang luas untuk 
berkuda, atau setidaknya sebuah kolam untuk berenang. 


“Apa yang terjadi, Ibu?” tanya Sarah. Kedua alisnya saling bertaut, keningnya 
berkerut sedemikian rupa bila ia merasa takut. Ia benar-benar gadis yang amat 


mudah dibaca. 
“Nanti akan kujelaskan, Nak ....” 


“Ayah hanya mengalami pendarahan ringan, Bu. Jangan khawatir. Ia hanya 
perlu minum ramuan beberapa jenis daun untuk memulihkan kondisinya,” kata 


yaaa 


kepala Harb. Tak lama, Sarah membawa,satu bejana berisi air hangat. Ibrahim, 


dengan ketenangan yang luar biasa, mg mibersihkan darah yang mulai mengering 
di pelipis ayahnya. RAK BUKU // 

Sementara itu, dari jendela tampak matahari tenggelam di balik mendung. 
Senja hari ini tak begitu indah. Bahkan sedikit pun tak indah di mataku. Hingga 
malam sepekat tinta, Harb masih tak sadarkan diri. Meski begitu, keadaannya 
jauh lebih baik. Lukanya telah dibalut dengan kain yang bersih. Wajahnya pun 
tak sepucat tadi. Ia terbaring di atas ranjang dan kami duduk di samping kanan 
kirinya. 

Aku tak punya banyak waktu untuk menunda penjelasan ini pada anak-anakku. 

Aku turun dari ranjang dengan sangat hati-hati, agar tak mengusik istirahat 
suamiku. Dengan isyarat mata, aku mengatakan pada anak-anakku untuk 
berkumpul bersamaku. Ibrahim, Sarah, Yusuf. Kami duduk di atas permadani 


tebal dan lebar, sebatang lilin menyala, menemani kami melewatkan malam. 


Aku menarik napas panjang dari udara yang terasa mengental di sekelilingku, 
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tapi aku tak peduli, sebab aku mesti menceritakan semua pada mereka. Tentang 
kedudukan ayah mereka sebagai dokter pribadi Sulaiman, tentang posisiku 
sebagai penata rias Ratu, tentang situasi yang memanas di negeri ini, dan tentu 
saja, tentang penawaran makar dan ancaman Absyalum kepada kami jika Harb 
tidak memenuhi keinginannya. 


Selama aku bercerita, tidak pernah sekali pun mereka menyela. Dan ketika 
ceritaku selesai, Ibrahim dan Sarah yang duduk di samping kanan kiriku, 
meremas tanganku. Seolah hendak memberi kekuatan pada ibu mereka. Yusuf, 
yang duduk di depanku, ia terlihat lebih menyimpan emosinya. 


“Karena itu, tak ada pilihan lain bagi kami selain harus menitipkan kalian pada 


Ashif.” 
“Tapi Bu ...!” protes mereka serempak. 


“Tidak ada pilihan lain, Anak-anakku, Pemberontakan Absyalum ibarat bisul 


yang telah bernanah. Hanya menungg Saatnya untuk meletus.” Aku berusaha 
menjelaskan kondisi sebenarnya pada anak-anakku. 


“Tapi kami ingin selalu bersamamu, Bu,” Sarah mengatakannya dengan air 
mata yang membasahi pipinya. Ia merebahkan kepalanya di pundakku. 


“Ini tidak akan lama, Sayang,” kataku mencoba menenangkannya. Setelah 
beberapa hari hidup bersama anakanakku, aku segera mengenali sifat mereka 
masing-masing. Dan Sarah, ia seperti porselen Tiongkok. Cantik tetapi mudah 
rapuh. Perasaannya dapat berubah dengan cepat. Ia dapat menangis dan tertawa 
dalam waktu yang hampir bersamaan. Ia juga merasa takut dan lekas kembali 
percaya diri setelah diberi semangat dan keyakinan. Satu hal yang tak pernah ia 
lakukan adalah marah. Ia selalu lembut dan tidak punya alasan untuk marah. 
Dalam dirinya mengalir jiwa seorang wanita sejati, yang senang dimanja dan 
memanjakan. Jika kelak menikah, ia memerlukan seorang pria sejati yang kuat 
dan peka memahami perasaannya. 


“Tidak ada jalan lain, Bu?” tanya Ibrahim. 
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“Tidak ada.” 
“Aku ikut bersamamu!” ucap Ibrahim memberiku kekuatan. 
“Maafkan aku, Ibrahim ....” 


“Titipkan mereka pada Ashif, tapi aku tidak mungkin meninggalkanmu, Bu. 
Aku sudah berjanji untuk selalu menjagamu,” ujar Yusuf mengingatkan janjinya 
kepadaku. Aku benar-benar dibuat haru dengan perkataannya. 


“Sudah cukup, Yusuf ... Allah yang akan Menjaga Ayah dan ibumu.” 


“Tapi, Bu. Jika aku bersama Ibrahim dan Sarah, itu sama saja dengan aku 
membahayakan mereka! Absyalum sudah tahu kalau aku ini anakmu, Bu. Jika 


Absyalum juga tahu aku bersama dengan saudaraku, ia akan membunuh kami 
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semua, Bu. Kumohon .... 


Aku harus banyak bersabar mengha z 
tidak mudah bagi kami. Setelah bertahut- tahun berpisah, mereka merasa 


1 anak-anakku. Perpisahan ini memang 


keberatan jika kami harus berpisah lagi. Mereka terus mencoba meyakinkan aku, 
dan aku pun tak henti memberi pengertian pada mereka. Sampai akhirnya subuh 
berwarna kelabu, barulah mereka dapat menerima keputusanku, dengan 
terpaksa. Itu pun setelah aku berjanji bahwa aku dan ayah mereka akan baikbaik 
saja. Dan Yusuf, aku tak bisa menolak permintaannya untuk ikut dengan kami. 


Aku bertindak di saat yang tepat. Tak lama setelah kutitipkan Ibrahim dan 
Sarah pada keluarga Ashif, perebutan kekuasaan itu terjadi. 


Absyalum, ternyata ia lebih licik daripada yang kukira. Tanpa sepengetahuan 
Raja Daud dan Putra Mahkota Sulaiman, ternyata selama ini ia telah bermuka 
dua di belakang mereka. Ia menunjukkan sikap baik di depan rakyat, ia berjalan 
ke berbagai pelosok negeri, menjatuhkan butiran mutiara ke dalam kaleng-kaleng 
pengemis, dan tak tanggung-tanggung menghadiahkan peti emas berisikan batu- 
batu mulia pada setiap gubernur daerah. 
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Ia terus membangun citra di hadapan rakyat kecil, dan pada waktu yang 
bersamaan, ia menjadi pembangkang nomor satu di istana. Ketika pengaruhnya 
semakin meluas di kalangan penduduk negeri, ia bahkan mulai berani 
membantah perkataan ayahnya. Ia tak lagi menutupi kebenciannya pada 
Sulaiman di depan Raja Daud yang sudah sepuh. 


Tak cukup sampai di situ, Absyalum pun mulai menyebar mata-mata di 
kalangan pembesar istana. Ia juga berkomplot dengan kalangan berpengaruh 
yang haus kehormatan. Orang-orang itu tak ubahnya seperti kucing dan anjing 
piaraan Absyalum, yang setiap saat akan menjilat segala yang dititahkan 
Absyalum demi jabatan yang ia janjikan pada mereka. 


Aku berpikir bahwa pemberontakan ini bagian dari rencana Allah. Sebab jika 
bukan Allah yang telah mengatur, tentu saat itu mudah saja bagi Sulaiman, yang 
memiliki ratusan ribu prajurit, untuk memukul mundur pasukan Absyalum dan 
menggagalkan usaha abangnya merebut kekuasaan ayahnya. Dan kenyataannya, 


memang saat itu Allah berkehendak lain 


Raja Daud yang sudah sepuh mendadak sakit. Sulaiman dan abang-abangnya, 
kecuali Absyalum, berkumpul menunggui ayah mereka. Hari itu, singgasana 
Daud di Baitul Magdis tidak ada yang menempati. Kesempatan ini tak mungkin 
disia-siakan Absyalum, yang saat itu pengaruhnya telah meluas, untuk segera 
mendakwakan dirinya sebagai Raja Kerajaan Ursyalim yang baru. 


Hari itu Absyalum mengumumkan pengangkatan dirinya sebagai raja. Dan 
sementara raja yang sesungguhnya sedang sakit, para pembesar kerajaan, yang 
sebelumnya telah berkomplot dengan Absyalum, menghadiri upacara 
pengangkatan Absyalum sebagai raja. Mereka saling memberi ucapan selamat 
dan menerima jabatan sebagaimana dijanjikan Absyalum sebelumnya. 


Perebutan kekuasaan itu bukan tak terdengar oleh Sulaiman. Jika saat itu ia 
memilih diam, itu karena Nabi Daud yang memintanya. Dalam sakitnya ia 


meneteskan air mata. 


“Bersabarlah, Anak-anakku. Allah sedang menguji kita dengan Absyalum, 
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sementara aku tidak menghendaki pertumpahan darah di antara kalian tanpa 


, 


persetujuan-Nya .... 


Jadilah kami, orang-orang yang masih setia pada Raja Daud dan Sulaiman, 
menyingkir dari Baitul Magdis. Tujuan kami hanya satu, menyeberangi Sungai 
Yordan dan berdiam di Bukit Zaitun, seperti apa yang dititahkan Nabi sekaligus 
Raja kami, Daud. | 


RAK BUKU // 
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Senyum sang Ratu 


Atiah sedang menguji hamba-Nya. Itulah yang kuyakini dari peristiwa ini. Dan 


bukankah nama-nama besar, terlahir dari ujian yang besar pula? 


Meski tak tahu pastinya, kurasa jumlahkami yang turut menyeberangi Sungai 
Yordan tak lebih dari tiga ratus orang, Perjalanan menuju tepi Sungai Yordan 
adalah perjalanan yang terasa begitu berat-Berat bagi kami semua. Bagiku dan 
Harb yang telah merasakan perjalanan berbulan-bulan, tentu perjalanan yang 
hanya memakan waktu beberapa hari ini, tidak terlalu menyusahkan. Tapi bagi 
Ratu dan yang lainnya, entahlah, aku hanya berdoa semoga Allah memberi 
kekuatan pada kami semua. 


Baitul Magdis lenyap di balik punggung kami. Tak jauh dari sana, Istana 
Sulaiman yang meski tetap berdiri megah, kini tak ubahnya seperti kerang tanpa 
mutiara. Cantik tapi kosong. Di pinggiran kota Ursyalim, kami mengucapkan 
selamat tinggal pada sawah-sawah yang amat luas. Padi yang menguning dan 
kebun-kebun anggur yang berbuah, rasanya semakin tak terjangkau oleh kami. 
Kepergian kami hanya diiringi tatapan rakyat jelata yang tak mengerti apa-apa. 
Di depan sana, padang sabana menanti kami. 

Apakah Allah akan memberi kemuliaan, sementara Ia tak pernah menguji 
hamba-Nya yang akan dimuliakan itu? Sambil memandang Ratu dan Sulaiman 
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yang duduk di satu pelana, pertanyaan itu berkali-kali muncul dalam benakku. Di 
belakang mereka, aku dan Yusuf berjalan ditemani segelintir pelayan. Harb lebih 
beruntung dariku, karena ia berada di dalam haudah menemani Raja Daud. 
Selain sepasang gajah jantan, haudah itulah satu-satunya barang bagus yang 
dimiliki rombongan kami. Dan kecuali Raja Daud yang sedang sakit bersama tiga 
dokter yang menungguinya dalam haudah itu, tidak ada seorang pun dari 
rombongan kami yang terlindung dari panas matahari, termasuk saudara-saudara 
Sulaiman, istri-istri mereka, dan lima puluh sembilan istri Sulaiman yang lain. 


Sementara panas semakin membakar dan kerongkongan semakin berpasir, aku 
bertanya-tanya, di manakah awan yang biasanya meneduhi Sulaiman? Di 
manakah angin yang dengannya Sulaiman pernah mengunjungi negeri kami? 
Dan permadani-permadani terbang itu? Ke mana perginya mereka semua? 


Alangkah berat Allah menguji hamba yang dikehendaki-Nya. 


Untuk dapat menuju dataran lapang di tepi Sungai Yordan yang subur itu, 
kami harus terlebih dahulu melewati beberapa sabana, berganti-ganti dengan 
pemandangan padang gembala milik 


erapa suku yang tinggal di kaki-kaki 
bukit. Melewati sabana yang pertama, kami berjumpa dengan beberapa pemuda 
penggembala ternak. Sulaiman membeli seluruh kawanan ternak mereka yang 
jumlahnya tak kurang dari seratus ekor domba. Meski harus membayar mahal, 
kami memang tak punya pilihan lain. Perbekalan yang kami bawa hanyalah 
beberapa kantong koin emas, dan bagi mereka yang memiliki jabatan, setidaknya 


masih ada simpanan berupa lencana-lencana emas dan permata yang menempel 
di pakaian mereka. Akan tetapi, seluruh perhiasan yang tak bernapas itu tentu 
tak dapat mengenyangkan perut kami. Karena itulah, Sulaiman merelakan 
sekantong koin emasnya untuk membeli seratus ekor domba. 


Sampai kapan pun, sepertinya aku akan membenci sabana. Rerumputan di 
sabana tumbuh tinggi, tak beraturan dan liar. Dan meski Yusuf selalu berjalan di 
depanku untuk memotong rumput dan membuka jalan bagiku, tetap saja 
tubuhku berkali-kali tergores daun berduri yang tingginya melebihi tinggi 
badanku. 


Di saat malam tiba, dan seluruh tenda telah didirikan, aku tak sabar untuk 
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menemui Ratu. Kutinggalkan Yusuf, prajurit kecilku yang sibuk membantu 
pelayan membelah kayu. Dua belas tenda berwarna emas, sejumlah dengan 
saudara Sulaiman yang turut dalam rombongan ditambah dengan segelintir 
pembesar yang masih setia, berdiri di antara tendatenda putih khas musafir yang 
ditempati para pelayan. Tenda cokelat emas, itulah yang kutuju. Di sana, Ratu 
berkumpul bersama Sulaiman dan istri-istrinya yang lain. Tak butuh waktu lama 
bagiku untuk dapat segera menemukan sosoknya. Ratu tak pernah jauh dari sisi 
Sulaiman, suaminya. 


Sementara istri Sulaiman yang lain sibuk mengecat kukunya dengan daun 
pacar, atau menyisir rambut mereka di depan cermin, atau mengunyah daun 
cengkih sambil menggosok kaki mereka dengan kain rami, kulihat Sulaiman dan 
Ratu sibuk berdiskusi dengan selembar peta berada di antara mereka. Mungkin 
tentang siasat perang, begitu pikirku. Lama aku menunggu di dekat pintu masuk, 
hingga pada akhirnya kudapati kesempatan untuk menemui Ratu negeriku. Saat 


itu Sulaiman telah beranjak dari sisinya, dan berjalan menuju pintu tenda dengan 
sedikit tergesa-gesa. Kurasa, ia akan memuju tenda ayahnya. 


“Lahela,” pekik Ratu dengan sendng "begitu melihatku mendekat kepadanya. 
Diremasnya kedua tanganku selayaknya dua sahabat yang telah lama tak bersua. 


“Aku mengkhawatirkanmu, Ratu ....” 


“Aku baik-baik saja, Lahel! Percayalah. Bagaimana denganmu?” 


Kutunjukkan beberapa goresan duri yang melukai betis, lengan, dan 


punggungku. 


“Oh ...,” pekik Ratu melihatnya, “kulitmu yang mulus, Lahel. Sayang sekali 
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“Bahkan jubahku pun tercabik oleh duri yang ganas itu, Ratu!” ujarku 
menumpahkan kekesalan sekaligus kebencianku pada rumput-rumput di sabana. 


Ratu tertawa renyah melihat raut wajahku. “Jangan mengeluh, Kawanku,” 
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katanya berusaha menghiburku. Masih dengan sisa tawa di bibirnya, Ratu segera 
menyibak kain sutra merah yang membalut tubuh indahnya. Aduhai, Ratuku .... 


Luka-luka yang tak jauh beda denganku, menghiasi pula betis dan lengan Ratu. 
Tapi sungguh, tak sedikit pun ia merasakan itu sebagai sakit atau siksaan, atau 
penyesalan karena kulitnya yang selicin pualam kini bak sutra yang tercabik. 


“Kau ... kau juga terluka, Ratu?” terbata-bata aku mengatakannya. 


“Ya, Lahel. Tapi tak apa. Sebentar lagi juga sembuh. Anggap saja kenang- 
kenangan,” jawabnya tanpa beban, sungguh, tanpa beban. Malu aku di 
depannya. Aku, hanya seorang penata rias saja mengeluh karena tergores duri, 
sementara perempuan agung yang duduk di depanku itu, pemilik kerajaan besar 
Saba'eeya sekaligus istri Nabi, tak sedikit pun mengeluhkan luka yang menggores 
kemulusan kulitnya. Ia bahkan tak pernah menganggap luka itu benar-benar ada! 


“Biar aku membersihkannya, “Ratab? Perempuan agung itu berusaha 
mencegahku, tapi aku segera beranji cedari tendanya dan bergegas kembali 
dengan tiga batang lidah buaya, sebuah bejana berisi air hangat, dan sehelai kain 
katun. Kubersihkan lukanya dengan sepemuh hati. Sambil berbagi cetita, hari ini 
aku belajar banyak hal dari Ratu, salah satunya yaitu, “Mengeluh dan menggerutu 
hanya akan melipatgandakan penderitaanmu, Lahel. Tanpa menggerutu, luka- 
luka itu hanya akan membekaskan perih di kulitmu. Namun dengan menggerutu, 
kau tidak hanya merasakan perih di kulitmu, tapi juga merasakan lelah di 
hatimu.) 


"a 


Ta 9 tai “ 


Perjalanan ke Bukit Zaitun 


“Visa kali berganti petang sejak rombongan kami berjalan, akhirnya kami pun 


sampai di tepian Sungai Yordan. Sepanjang mata memandang, rumput-rumput 
kecil menghijau, halus, dan harum: Berbaring di atasnya, bagiku tiada beda 
rasanya dengan berbaring di atas permadani. Sambil memandangi kesibukan para 
lelaki mendirikan tenda, aku memilih, berbaring di bawah sebatang pohon oak. 
Tiba-tiba saja aku sedang ingin sendiri. Aku bahkan tidak berusaha mengusik 
kesenangan prajurit kecilku, yang tak puas-puas berenang di tepian Sungai 
Yordan. Ah Yusuf, sehat sekali anak itu. Melihat tingkahnya sepanjang 
perjalanan ini, aku jadi berpikir bahwa mungkin, baginya, perjalanan ini seperti 
bertamasya. Tiada pula aku mengusik Harb, meski sesungguhnya, aku teramat 
sangat rindu pada kehadirannya. 


Hari-hari di Ursyalim tak banyak memberiku kesempatan bercengkerama 
dengan suamiku. Dimulai sejak saat Absyalum mengancam kami, dan bahkan 
hingga hari ini, aku benar-benar merasa sangat rindu untuk setidaknya, sekadar 
menyentuh kulitnya dengan mesra. Terkadang, meski sedikit pun aku tak 
menyesali keadaan kami saat ini, aku merasa rindu pada hari-hari ketika kami 
hidup sebagai suami istri yang biasa. Sangat biasa. Saat itu, di malam-malam 


setelah anak-anak kami tertidur pulas, di dalam rumah kami yang tak seberapa 


besar, Harb akan mendatangiku, berbaring di sampingku sambil membuka 
lengannya dan membiarkanku menyandarkan kepala di pundaknya. 
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Aduhai, tiba-tiba aku sangat menginginkannya. Aku rindu akan dirinya, aku 
ingin kembali ke masa itu, masa ketika kami sama-sama belajar menari tanpa 
diiringi oleh irama. Saat itu, ia akan mengimbangi gemulainya tarianku dengan 
memperlambat tariannya. Dan ia akan selalu begitu, ia akan selalu menungguku, 
sampai akhirnya kami sama-sama merasa menang. 


Aroma daging rusa yang dibakar, membuyarkan lamunanku akan Harb, dan 
dengan segera, mengembalikan jiwaku pada kenyataan bahwa aku hidup di masa 
ini, bukan di masa lalu dan tak pula di hari esok. 


Sambil kurapikan jubah cokelatku, kutengadahkan wajahku ke langit malam 
yang luas, tempat yang menyimpan bulan bak seorang raja dan bintang 
gemintang itu sebagai pelayannya. Allah, di antara mereka-kah singgasana-Mu 
berada? Angin berdesir menggoyang dedaunan pohon oak, kupejamkan mata 
sambil menikmati belaiannya yang sekali-kali meluruhkan daun di atas tubuhku. 
Meski perjalanan ini sebuah pelarian, tapi sungguh, malam-malam di tepi Sungai 
Yordan adalah kesenangan yang belum. pernah kurasakan sebelumnya. 


Ke mana pun aku pergi, di mana punraku berada, ingatanku selalu terseret 
pada sosok suamiku. Kalaupun benar cifita itu terletak dalam hati manusia, 
sesungguhnya aku hanya ingin menambahkan, bahwa cinta tidak hanya berdiam 
di sana, tetapi juga bersemayam di dalam rahim setiap hati. Sebab, bukankah 
tiap-tiap hati memiliki rahim, sehingga darinya kemudian terlahir anak-anak 
cinta? 


“Kau menikmatinya sendiri, Istriku,” bisik Harb pelan, tepat di telinga 
kananku. Meski ia datang tiba-tiba dan mengejutkanku, sesungguhnya sejak tadi 
aku berharap, ia akan menyusulku. Dan kini, kedatangannya yang tiba-tiba itu 
membuatku seperti berada di antara dua dunia, nyata dan khayalan. 


“Bahkan aku sedang memikirkanmu, Sayang,” jawabku jujur. 
Lelaki itu berbaring di sampingku, sementara itu, tak jauh dari kami, 


sekawanan domba tak henti-henti mengembik. Di padang gembala yang 
terakhir, Sulaiman memang kembali menukarkan sekantong koin emasnya 
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dengan binatang ternak itu. 
“Kau memikitkanku, Lahel?” 
“Sepanjang hari, Suamiku. Dan kau sendiri?” 


“Tak jauh beda denganmu, Lahel. Aku bersyukur, hari ini Raja Daud telah 
kembali pulih, sehat seperti sediakala. Tak ada lagi alasan bagiku untuk tidak 


berada di sampingmu,” katanya sambil memelukku erat. 


“Tadinya kupikir, kau telah lupa padaku, dan jatuh cinta pada gadis pelayan 
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yang masih segar itu,” celotehku dengan muka cemberut sambil berpaling dari 


pandangannya. 


Harb tertawa mendengar kecemburuanku, padahal aku, sungguh aku tidak 
sedang ingin ditertawakan olehnya. Dan sayangnya, Harb tidak segera peka 
asarglaki-laki .... 


memahami perasaanku. Hmmh ... das 
“Lahela ... istriku sayang ... kau betkata Seblah-olah kam s2” 


“Wanita tua renta yang sudah layu)” potongku kesal. Kutampik tangannya 
yang mencoba menyentuh daguku, membuat sisa tawa yang masih kental di 


bibirnya mendadak hilang. 


“Kau marah, Lahel?” Selalu, ia selalu menghadapi kemarahanku dengan 
kesabaran laut, yang tak pernah habis airnya meski matahari terus memanaskan 
bumi. Dengan sikapnya itu, ia selalu berhasil membuatku meleleh, bak sebatang 
lilin yang mencair digerus api. 


“Maafkan aku, Harb. Aku hanya sangat rindu padamu, dan ....” 
“Dan kau tidak tahu bagaimana mengatakannya. Begitu?” sambung Harb. 
Dengan posisi masih berbaring, ia memiringkan tubuhnya sehingga kini ia dapat 


melihatku yang, dengan sangat menyesal kukatakan, sedang menangis. 
Terkadang, lelaki tak bisa sabar menghadapi perempuan yang menangis, dan 
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mereka sering mengolok-olok kami sebagai kaum yang terlahir memang hanya 
untuk menangis. Akan tetapi, suamiku adalah pengecualian. Melihatku 
meneteskan air mata, dan itu sangat sering terjadi, ia tak pernah berusaha 
mendiamkanku, dan tidak pula memperolokku. 


Aku masih terus menangis, dan Harb, ia membelai alisku. Ia menyeka air 
mataku. Jemarinya menyentuh lembut bibirku, dan aku mencium jari-jari itu. Ia 
pun memelukku dengan sangat erat. Tangannya, tangan yang telah merawat 
ribuan orang sakit itu, memeluk kepalaku. Ia menatap mataku dan air matanya 
berkilauan. Betapa aku mendamba satu kecupan darinya! Satu kecup ciuman 
yang dapat mengobati segala kerinduan di hati ini. 


Dan memang, kami saling bercengkerama. Kami hanyut dalam kemesraan dan 
kehangatan hingga udara di sekitar kami pun terasa panas. Meski kami berhenti, 
kami tidak akan puas sampai di situ. Kerinduan ini menuntut pertemuan yang 
lebih pekat, nanti, bukan di sini, bukan di bawah pohon ini, melainkan di suatu 
tempat dan waktu yang tepat. Meski, tertunda, tiada pernah aku merasa 


senyaman ini. Aku merasa hangat, bal berdampingan dengan laki-laki yang 
sangat aku cintai. Selagi mencium baujkeringatnya, menyentuh liat kulitnya, dan 
mendengar napasnya yang tenang, aku tak4agi membutuhkan apa pun sepanjang 


hari itu. 


Ketika pagi tiba, dan para lelaki sibuk membelah kayu untuk dijadikan rakit, 
kami para perempuan memasak untuk mereka. Sementara aku memasak, meski 
memasak bukanlah keahlianku, tak henti-hentinya aku memerhatikan Yusuf. 
Anak itu seperti tak punya lelah. Setiap kali aku melihatnya, tak pernah sekali 
pun aku menemukan ia dalam keadaan diam. Sekali waktu, ia menggembalakan 
domba. Di waktu yang lain ia mencari ikan di sungai dengan tombaknya. Ia juga 
memanjat pohon nyiur dan membelah buahnya untuk dibagi-bagikan kepada 
kami. Dalam waktu yang singkat, ia telah menjadi seseorang yang berhasil 
merebut kasih sayang dari banyak orang. 


Dan sementara kami bekerja, Nabi Daud memilih menyendiri dalam 


mihrabnya. Tiada henti ia berdoa. Jika pun ia keluar dari mihrab, itu hanya 
dilakukannya untuk makan bersama atau sekadar mengamati matahari yang terus 
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bergeser. Tubuhnya yang tua seolah tak pernah menghalangi ia untuk berpuasa. 
Sepanjang hidup, belum pernah aku melihat lelaki sealim dia. Satu hari puasa, 
satu hari kemudian berbuka, begitu seterusnya. 


Hari pun berganti. Beberapa rakit telah selesai dibuat, siap digunakan untuk 
menyeberangi Sungai Yordan. Dan meskipun Sulaiman turut membantu dalam 
pembuatannya, rakit itu sama sekali bukan rakit yang megah atau bagus. Rakit itu 
adalah rakit biasa, yang terbuat dari beberapa bilah kayu yang ditata sejajar 


kemudian diikat menjadi satu. Siapa saja yang berada dalam rombongan ini tahu, 
bahwa selain Nabi Daud, Allah juga sedang menguji Sulaiman dengan 
melenyapkan segala kekuasaannya. Sulaiman kini, tak ubahnya seperti orang- 
orang biasa. Yang membedakan hanyalah, ia tetap berdiri sebagai lelaki yang 
bijaksana, dermawan, dan tidak sekali pun mengeluh menerima ujian Allah. 


Bersamaan dengan selesainya beberapa rakit, Nabi Daud mengumpulkan kami 
semua, mulai dari anak-anaknya Ming para pelayan, tanpa kecuali. 


“Mahasuci Allah yang telah mendengat doaku. Sesungguhnya, Allah 
memerintahkanku untuk lebih mendkKik kepada-Nya. Karena itu, hari ini juga, 
aku akan berangkat ke bukit itu,” katanya sambil menunjuk sebuah bukit di 
seberang dataran kami. Kami mengenalnya sebagai Bukit Zaitun. 


“Di sana, aku akan mendekatkan diri pada Allah dalam keheningan. Dan 
kalian di sini, jangan pernah lalai untuk berdoa pula. Dengan demikian, kita 
bersama-sama memohon pada Allah, semoga Dia lekas menurunkan 
pertolongan-Nya kepada kita.” 


“Amin,” sahut kami semua, serempak. 

Hari itu, kami, seluruh anggota rombongan, berdiri di tepi Sungai Yordan. 
Kami mengantar kepergian Nabi Daud dengan doa dan lambaian tangan. Tak 
henti-hentinya kami pandangi tiga buah rakit membelah air di Sungai Yordan, 


sampai akhirnya rakit itu mengecil dan menghilang dari penglihatan kami. 


Tiga buah rakit itu ditumpangi oleh orang-orang yang menyertai Nabi Daud. 
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Mereka akan menunggu di lembah, sementara Nabi Daud akan menaiki bukit 
hingga ketinggian yang dikehendaki Allah. Mereka itu adalah seorang saudara 


Sulaiman yang tidak kukenal, dua orang juru masak, dan Yusuf. 


Harb dan aku sendiri tak tahu mengapa Yusuf, prajurit kecilku yang masih 
sangat belia itu, dipilih oleh Nabi Daud untuk ikut dalam rombongannya 
menyeberangi Sungai Yordan. Dan meski saat itu kami semua bertanya-tanya, 
jawabannya tidak ada di hari itu, tetapi nanti, ketika peperangan tengah 
berkobar, tak lama lagi kurasa. || 


RAK BUKU // 


rak-bukudigital.blogspot.com 


/ 
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Cinta Seorang Ibu 


Hari-hari setelah itu, tak ubahnya seperti pengasingan, terlebih bagi para 


pembesar yang biasa dilayani. Betapa tidak, saat itu jumlah kami tak lebih dari 
tiga ratus orang. Jumlah itu pun sudah termasuk lima puluh pelayan. Jika 
sebelum ini seorang pembesar bisa memiliki tak kurang dari seratus pelayan, 
sekarang, hampir tiada beda antara pelayan dan pembesar. 


Sebab saat itu, setidaknya, tiap-tiap pembesar harus melayani diri mereka 
sendiri agar dapat bertahan hidup. Ini tidak mudah bagi sebagian mereka, tapi ini 
adalah suatu keniscayaan. Kesulitan demi kesulitan yang kami alami di masa itu, 
tak lain adalah cara Allah untuk menunjukkan jati diri seseorang yang 
sebenarnya, demikian pikirku. 


Lalu, aku menemukan sepasang berlian di antara batu mulia. Sepasang berlian 
itu, tak lain adalah Sulaiman dan Ratu. Dan batu mulia itu, bukankah semua yang 
berada di pengasingan ini adalah orang-orang yang merelakan dunianya demi 
mematuhi perintah Nabi-Nya? Pantaskah jika mereka itu diibaratkan sebagai 
batu-batu mulia? Tentang sepasang berlian yang kutemukan, mereka itu benar- 
benar menyilaukan. 


Sulaiman, meski sebelum ini hidupnya tidak pernah mengalami kesusahan, tak 
sekali pun kulihat ia menggerutu, atau mengeluh, atau bermuka masam dan 
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bermalas-malasan. Di tiap-tiap subuh dan senja, ia mengumpulkan kami dan 
memimpin sembahyang. Ia juga yang menjamin kehidupan seluruh anggota 
rombongan, dengan kantong-kantong emasnya yang semakin hari semakin tipis. 
Jika seorang pelayan meminta sekeping emas, ia tidak pernah menolak 
memberikannya. Hari-harinya di masa itu dilewatkan dengan banyak berpuasa 
dan bersembahyang di mihrabnya. Bersama para lelaki ia juga membelah batang 
pohon dan mengumpulkan ranting-ranting untuk persediaan kayu bakar. Sekali- 
kali, sambil aku memasak bersama para wanita, kulihat wajahnya berkilau oleh 
keringatnya yang ditimpa sinar matahari. Jika haus, ia tidak lagi minum dari 
cawan-cawan anggur, tetapi dari kantong-kantong minum yang terbuat dari kulit 
domba. Sikapnya yang tak pernah menyusahkan orang lain itu, membuat kami 
semua, dan terlebih para pelayan, mencintai dia. 


Dan Ratu, perempuan agung yang memimpin negeri kami Saba'eeya yang 
besar itu, ia pun tak jauh berbeda dengan suaminya. Bahkan, meski aku tahu 
benar bahwa ia tak pernah pergi ke dapur sebelumnya, kini ia berbaur dengan 
para pelayan, memasak bersama dan menyiapkan makanan untuk suaminya. 


Selain Ratu dan seorang istri Nabi lainfya yang bernama Zefira, tidak pernah 
kulihat istri Nabi yang lain membantu kami memasak di dapur. Sejak tiba di tepi 
sungai ini, Ratu telah melepas mantel sutranya, menyimpan kerudungnya yang 
terbuat dari kain satin yang ditaburi safir dan topaz, dan berganti dengan jubah 
dan kerudung seperti yang dipakai kebanyakan dari kami. Semua itu, sungguh 
aku tahu, ia lakukan tanpa berpura-pura. Dan ia selalu berhasil menjadi dirinya 


sendiri dan bersikap apa adanya. 


“Semoga Allah menyampaikan surat ini kepada mereka,” doa Ratu pada suatu 
pagi, sambil mengikatkan sendiri segulung daun lontar di kaki seekor merpati, 
satu-satunya merpati yang ia bawa dari Ursyalim. Ketika itu, aku sedang 
membantu Ratu merapikan pakaian mahalnya dan menaruhnya di atas sehelai 
kain katun yang bersih, kemudian membungkusnya. 


“Aku tak dapat membayangkan kebingungan yang melanda para pembesar 


negeri kita, Ratu,” kataku memulai pembicaraan dengan Ratu yang terlihat lebih 
banyak diam. 
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“Ya, Lahel. Aku juga berpikir demikian. Para pejabat pasti bertanya-tanya, 
mengapa surat mereka tak kunjung dibalas olehku. Tapi aku masih berharap, 
semoga keadaan lekas kembali seperti semula.” 


“Ya, Ratu. Aku juga selalu berdoa untuk itu,” kataku sambil mengucapkan 
salam perpisahan karena pagi hampir beranjak siang, dan aku harus membantu 
pelayan lainnya untuk kembali memasak di dapur. 


Ketahuilah, selalu ada yang merintih dari dalam diri setiap manusia, terlebih 
jika sepi membengkak di hari-hari pengasingan, yang tiada pasti kapan akan 
berakhir. Karenanya, bagiku adalah manusiawi jika manusia menginginkan 
keturunan. Anak-anak. Harapan yang terlahir dari perbuatan cinta. Di sini, di 
pengasingan ini, ketika kuning emas tak lagi menyilaukan, dan kemilau permata 
tak lagi menghibur mata, setiap kami menjadi sadar bahwa anak adalah harta 
yang sesungguhnya. 


Begitu pun Sulaiman. Tidak pernah aku melihat wajah Sulaiman semuram ini 
sebelumnya. Sepanjang hari, pemimpit'Kami itu tak lagi banyak berbicara. Saat 
makan pun, ia hanya menatap piringnyay piring yang terbuat dari batok buah 
nyiur, dengan tatapan hampa. Saat siang menjelang sore dan terlebih jika malam 
tiba, ketika sebagian dari kami tak lagi bekerja dan mengistirahatkan diri, sepi 
lebih terasa sebagai keheningan yang mencekik. Saat-saat seperti itu, bukan 
hanya Sulaiman yang jelas sekali menginginkan kehadiran putra dalam hidupnya, 
bahkan aku dan Harb yang telah dikaruniai tiga anak pun masih sering berkhayal 
bahwa Ibrahim dan Sarah berada di antara kami. 


Sampai kemudian tibalah hari itu. Hari ketika keinginan Sulaiman tak lagi 
dapat ditawar. Keinginan memiliki putra. Keinginan yang membuncah di tengah 
keterasingan. Keinginan yang mulanya kuncup, tetapi cepat merekah karena 
dipancing situasi yang sulit saat itu: pemberontakan, keterasingan, dan ancaman 
perang. 


Pada malam itu, ketika sunyi kembali menemukan singgasananya di tengah- 


tengah kami, saat aku dan Harb sedang saling bercerita tak jauh dari tenda 
Sulaiman, samar-samar kami mendengar Sulaiman mengucapkan kaulnya: 
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“Pada malam ini aku akan menggauli semua istriku, sehingga semuanya akan 
hamil dan melahirkan seorang anak lelaki yang piawai dalam menunggang kuda 


untuk berjihad di jalan Allah!” 
Harb dan aku saling berpandangan. 


“Semoga Allah mengampuniku dan mengampuninya!” seru suamiku begitu ia 
mendengar perkataan Sulaiman. 


“Kenapa kau berkata seperti itu, Harb?” tanyaku tak mengerti. 


“Aku memohon ampun kepada Allah karena aku telah mendengar ucapan 
seseorang yang ucapan itu tidak ditujukan kepadaku, dan aku memohon ampun 
kepada Allah atas perkataan Sulaiman yang tidak mengucapkan “insya Allah”, 
padahal tak seorang pun manusia tahu apa yang akan terjadi di hari esok.” 


yaaa 


Setelah itu, Harb bergegas menarik t mganku, menjauh dari tenda Sulaiman. 


Penantian kami hampir mendekati“akhit/ masanya. Pagi itu, air di Sungai 
Yordan berwarna keperak-perakan, riaknya menari-nari seolah ingin memberi 
pertanda kepada kami. Tiga buah titik di kejauhan, di tengah arus Sungai Yordan 
yang tenang, memberi setitik harapan kepada kami. 


“Ya Allah, semoga itu rombongan Ayah kami!” pekik salah seorang saudara 
Sulaiman yang, lagi-lagi, tak kukenal. 


Aku yang saat itu sedang membersihkan tenda, bersama-sama wanita lain 
bergegas menuju tepian sungai. Di sana, kulihat Harb juga telah berdiri. 


“Tidak salah lagi, Lahel!” soraknya girang. Air matanya berkilauan dan 
wajahnya merona. 


“Itu rakit Nabi Daud,” katanya sambil menunjuk sebuah titik, “Prajurit kecil 
kita ada di mana?” ucap Harb kemudian. 
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Kami memicingkan mata, seolah-olah dengan begitu kami dapat melihat 
keberadaan Yusuf. Tentu saja tidak, sebab rakit masih cukup jauh meski kami 
semakin yakin bahwa itulah tiga rakit yang kami tunggu kedatangannya selama 
ini. 


Selepas itu, setelah tahu bahwa apa yang kami lihat adalah rakit Nabi Daud 
yang kami tunggu, semua orang bergegas melaksanakan tugasnya masing- 
masing. Membelah kayu bakar, memotong domba, membersihkan tenda, 
menyiapkan piring. Singkatnya, semua orang bergerak, bekerja, dan berharap. 
Mereka melakukannya dengan semangat. Penuh semangat. 


Ketika matahari di sebelah barat berwarna lembayung, rakit itu benar-benar 
dekat dan kini menepi. Mereka telah tiba! Rombongan dari Bukit Zaitun telah 
tiba! Orang-orang bersorak dan menyambut mereka dengan gembira. Aduhai, 
meski kami belum tahu berita apa yang dibawa oleh Nabi Daud, segala penat 


Ltd 


berarti bahwa ia telah mendapat" keputusan dari Allah. Dan itu berarti, 


ketidakpastian yang membingungkan selama ini akan segera usai. 
RAK BUKU Pi) 
“Yusuf ...!” Aku berseru gembira menyambut kedatangan prajurit kecilku. 
Senyum bocahnya menghiasi wajah kerasnya yang tajam. Meski badannya besar, 
Yusuf tetaplah seorang bocah bagiku. Ia segera berlari ke arahku dan aku 


langsung memeluknya. 

“Apa kabarmu, Nak?” 

“Aku baik-baik saja, Bu.” Prajurit kecilku terlihat gelisah dalam pelukanku. Ia 
menggerak-gerakkan kakinya, dan tangannya sebentar sekali membalas 
pelukanku. Alih-alih, tangannya sibuk mencari-cari sesuatu dari kain ikat 


pinggangnya. “Kumohon Ibu, lepaskan pelukanmu ....” 


Ketika aku tak lagi memeluknya, ia masih sibuk dengan sesuatu yang ia 
simpan, dan kini ia sedang mencarinya, pada kain ikat pinggangnya. 


“Aha ... ini dia!” Ja berseru gembira. Matanya langsung berkilauan menatapku. 
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“Ibu, aku punya sesuatu untukmu! Lihat ini ....” 
Kupandangi sesuatu di telapak tangan anakku. Mahasuci Allah, indah sekali! 
“Kau dapatkan ini dari mana, Yusuf?” 


“Dari lembah Zaitun, Ibu. Kuharap engkau senang memakainya,” jawabnya 
masih dengan mata berbinar. Diletakkannya sebuah batu safir, merah cemerlang 


berkilauan, di tanganku. Batu itu berukuran setengah telapak tanganku, 
bentuknya serupa tetesan air, lancip di bagian atas dan cembung setengah 
lingkaran di bagian bawahnya. Sepertinya, prajurit kecilku telah 
menyempurnakan bentuk batu itu dan membuat lubang di bagian atasnya yang 
lancip. 


“Terima kasih, Nak! Aku akan selalu memakainya,” ucapku dengan keharuan 
yang membuncah. Kali ini, Yusuf aki 


“Ssshh ....” Orang-orang di sa menyuruhku diam, dan aku segera sadar 
bahwa merata sedang menunggu Nabi Daud bertitah. 

“Wahai Kaumku! Semoga Allah membalas kesabaran kalian,” ucap Nabi Daud 
membuka sabdanya. Seketika, senyap meliputi udara di sekitar kami. 
“Sesungguhnya, Allah telah memberiku perintah untuk memerangi Absyalum 
dan bala tentaranya.” 


“Mahabesar Allah!” pekik Sulaiman. Kedua tangannya terangkat tinggi-tinggi, 
telapak tangannya terbuka, wajahnya menengadah ke atas. “Mahabesar Allah!” 


“Mahabesar Allah?” sambut orang-orang, sambut kami semua. Senja itu, 
bahkan tepian Sungai Yordan bergetar hebat, seolah tak mau tertinggal untuk 
memuji kebesaran nama Allah. “Mahabesar Allah?” || 
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/ 
& 


Perang Saudara 


Selim cinta kami yang semakin besar kepada Allah dan Nabi-Nya, tak ada cerita 


penting yang terjadi selama masa kepulangan kami menuju Ursyalim. Tentu saja 
peristiwa dan persoalan membentang, tetapi tak ada yang sebanding dengan 
meluap-luapnya semangat kami “menyambut hari peperangan. Hari disaat 
pasukan kami, dengan izin Allah, akan. memerangi Absyalum dan meraih 
kembali apa yang selama ini ia rebut dari kami, 


Seiring kebersamaan yang terbangun di tengah kesepian di masa pengasingan, 
Ratu dan Zefira terlihat semakin akrab satu sama lain. Sepanjang perjalanan, 
ketika Sulaiman banyak mendampingi ayahnya, sering kulihat Ratu dan Zefira 
berjalan berdampingan. Mereka sepertinya telah saling menemukan kecocokan 
sebagai sepasang sahabat. Dan sementara mereka semakin akrab, tak jarang 
kulihat Rumeya mencuri dengar pembicaraan mereka, atau sekali-kali ia sibuk 
bergunjing dengan menyebut-nyebut nama Ratu atau LZefira. 


Beberapa hari kemudian, ketika rombongan telah memasuki pinggiran kota, 
Ratu membeli sehelai pasmina berwarna toska dengan hiasan kuncup-kuncup 
tulip di pinggirnya. Pasmina cantik itu dihadiahkannya pada Zefira, sampai- 
sampai Rumeya tak mampu lagi menutupi rasa kesalnya melihat keakraban 
mereka. 
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Memandangi Baitul Magdis dan Istana Sulaiman dari kejauhan, 
membangkitkan kerinduan tersendiri di hati kami masing-masing. Aku tak tahu 
apa yang dirindukan orang-orang dari tempat itu. Tapi aku, pikiranku segera 
melayang pada Ibrahim dan Sarah yang kutitipkan di kediaman keluarga Ashif, di 
kompleks Istana Sulaiman. Aku sudah berpesan pada mereka, jika suatu hari 
Absyalum menemukan mereka, jangan pernah mengaku kepadanya bahwa Harb 
dan Lahela adalah orangtua mereka. Sekarang, bagaimana keadaan kedua 
permata hatiku itu? Tanpa sadar, kugenggam safir merah yang tergantung di 
leherku, safir pemberian prajurit kecilku. 


“Insya Allah, mereka aman bersama keluargaku,” kata Ashif tiba-tiba 
mengagetkanku. Aku tak menyadari kehadirannya di antara aku dan suamiku. 


“Kami sedang memikirkan mereka, Ashif,” sahut Harb. 


“Ya, aku tahu. Dan semoga Allah melindungi mereka, sebab setahuku, 
a Daud di Baitul Magdis, bukan singgasana 


Absyalum menduduki singgasana Raja 
Sulaiman.” i 
RA 3UKU //j 
“Dan setelah berminggu-minggu sejak pemberontakan itu, kita tidak tahu lagi, 
apa yang terjadi di dua tempat itu,” sambung suamiku yang segera dibalas 


dengan anggukan kepala oleh Ashif. 


“Apakah kita akan langsung ke sana?” tanyaku, tanya seorang perempuan yang 
jelas sekali, tidak mengerti apa-apa tentang peperangan dan siasat perang. 


“Itu tidak mungkin, Lahel,” jawab suamiku, yang segera disambung oleh 
Ashif, “Kita akan ke sana,” kata Ashif sambil menunjuk dua buah bukit, tak jauh 
dari tempat kami. 

“Moriah?” kata suamiku, menyebut nama salah satu bukit itu. 


“Ya, dan Sion,” sambung Ashif, menyebut nama bukit yang satunya lagi. 


“Mengingatkanku pada dua bukit di Arab Tengah,” kata Harb menimpali. Aku 
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hanya menjadi pendengar yang baik di tengah pembicaraan dua lelaki itu. 
“Dua bukit di Arab Tengah?” tanya Ashif ingin tahu. 


“Ya, letaknya juga berdekatan, hampir sama seperti letak Moriah dan Sion 
dipandang dari tempat ini.” 


“Apa nama dua bukit itu?” 
“Marwah dan Shafa.” 


“Ah, iya! Aku pernah mendengar nama bukit itu dari pamanku. Kalau begitu, 
kau tentu sudah pernah berjalan ke selatan dan mengunjungi Ka'bah. Benar 
begitu, Harb?” 


“Ya, aku pernah ke sana,” jawab Harb sambil merangkul pundakku. Mungkin 
Harb segera teringat pada pertemuan, dkami yang pertama. Bukankah saat itu ia 
sedang dalam perjalanan pulang ke Urs ilim, dan dalam perjalanan ke utara itu 
ia akan singgah terlebih dahulu di Atab b'“Tengah untuk mengunjungi Ka'bah? 
Demikian pikirku. 


“Tunggu, apa arti kata Moriah, Ashif?” tanya Harb bersemangat, ia seperti 
teringat pada sesuatu. 


“Kau mengujiku ya? Moriah kan artinya tempat ... tempat bayangan ....” 


“Tempat bayangan Tuhan!” potong Harb. Butiran keringat menggumpal di 
dahinya, warna merah merona di pipinya, sedang sinar matanya berpendart- 
pendar bak kristal disorot cahaya. “Cocok sekali!” 


“Apanya yang cocok?” tanyaku dan Ashif bersamaan. 


“Artinya yang cocok!” seru Harb girang. Kami memandangnya dengan tatapan 

ya yang girang SNY' g p 

tak mengerti. “Begini, tadi aku sedang mencocokkan arti kata Moriah dan 
L giNI, $ 


Marwah. Dalam bahasa kita, bahasa Ibrani, Moriah berarti tempat bayangan 


rak-bukudigital.blogspot.com 


Tuhan. Sementara Marwah menurut bahasa Arab Tengah, seperti yang sedikit 
kupelajari ketika aku singgah di sana, artinya juga tempat bayangan Tuhan.” 


Sekarang, aku dan Ashif mulai mengerti. 
“Bagaimana dengan Sion?” tanya Ashif kemudian. 
“Sama saja dengan Shafa, artinya tentu cadas atau batu!” 


“Oh, menarik sekali!” seru Ashif. Ia tampak berpikir sejenak, kemudian 
terlonjak kegirangan, sepertinya ia juga menemukan sesuatu. “Kita mengucapkan 
Syalom setiap saling sapa, yang berarti damai, dan Salam di Arab Tengah, seperti 
yang diceritakan pamanku, juga berarti damai.” 


“Ha ha ha, kau benar Ashif?” sambut suamiku tak kalah girang, seolah-olah ia 
baru menemukan sebuah kotak hart 


a. karun. “Kita menyebut Tuhan dengan 


tuli 


Yahweh, dan mereka menyebut Tuhan.dengan Allah.” 
“Tidak jauh beda, ya!” kali ini AshiF menimpali. Dan aku masih tetap diam. 
“Bukankah kita dengan bangsa Arab Tengah memang bersaudara?” 


“Kau benar, Harb! Kita ini keturunan Yagub sang Israil, Israil putra Ishag 
putra Ibrahim ...” 


“Dan mereka keturunan Ismail putra Ibrahim! Pantas saja, bahasa kita mirip,” 
seru suamiku. 


“Aduh, hentikan ...!” kataku akhirnya. “Kita tadi sedang membicarakan 
mengenai Moriah dan Sion, kenapa sampai ke Arab Tengah?” tanyaku 
bersungut. Aku kesal karena aku tidak mengerti dengan apa yang mereka 
bicarakan. 


Dua lelaki itu saling berpandangan dan sekali lagi, tertawa. Harb merangkulku 
erat, dan sambil membelai rambutku, ia memperbaiki letak kerudungku. 
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“Ah, iya. Mengapa kita ke sana, Ashif?” tanya suamiku sambil menunjuk 
dataran di antara Moriah dan Sion. 


“Sulaiman sebentar lagi akan mengutusku kepada Absyalum, menyatakan 
tantangan kami untuk berperang. Sementara itu, di sana, di dataran antara dua 
bukit itu, Sulaiman akan menempatkan prajurit untuk bersiap siaga melawan 
mereka,” jawab Ashif begitu jelas. 


Aku dan Harb mengangguk, tanda mengerti. Pikiran kami segera dipenuhi 
tentang hari-hari esok, hari ketika pasukan kami, dengan izin Allah, akan 
menumpaskan balatentara Absyalum, dan kembali merebut Ursyalim dari 
tangannya yang dipenuhi angkara murka. 


Tempat ini, dataran antara bukit Moriah dan bukit Sion, tempat yang tepat 
untuk sebuah medan tempur peperangan. Sejauh mata memandang, hamparan 
lebih daripada sebatang pohon yarig meranggas dan terlihat begitu kesepian 
tanpa sehelai hijau daun pun di tubtihftya. Kami mendirikan tenda-tenda di 
bawah bukit Moriah di sebelah selatan, sehingga dari tempat ini kami dapat 
melihat arena peperangan dengan leluasa. - 


Harb bersama beberapa lelaki lain tampak sibuk menggali sumur. Sementara 
matahari terus merangkak naik, penggalian yang dilakukan Harb ini adalah 
penggalian yang keempat sejak pagi subuh tadi. Dalam hati aku berdoa kepada 
Allah, semoga kali ini mereka menggali di tempat yang tepat, sebab tiga 
penggalian sebelum ini gagal menemukan sumber mata air yang kami harapkan. 


“Ibu, aku ingin ikut berperang,” kata Yusuf padaku, sambil tangannya 
memegang sebilah pedang yang aku tak tahu dari mana ia bisa mendapatkannya. 


“Tidak, Yusuf!” 
“Ayolah, Bu. Kumohon ....” 


“Kau hanya seorang anak kecil, Yusuf! Umurmu baru dua belas tahun, 
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mengerti?” 


“Tapi, Bu. Dulu Raja Daud mengalahkan Jalut sewaktu masih kecil juga,” kata 
Yusuf seolah tak bisa menerima alasanku. Sifat keras kepalaku ternyata menurun 
pada prajurit kecilku. 


“Memangnya, kau ini akan mengalahkan siapa? Lagi pula, Daud seorang Nabi, 
dan kau? Siapa kau, Yusuf? Sudahlah ....” 


“Aku akan mengalahkan Absyalum, Ibu!” seru Yusuf lantang. Ia sepertinya 
tidak suka dengan perkataanku tadi. “Aku memang hanya anak seorang pelayan 


istana dan seorang dokter, tapi lihat saja nanti, Bu! Lihat saja ...,” sambung 
Yusuf mengakhiri pembicaraannya sambil berlalu dari hadapanku. 


Tercengang aku akan kemarahan prajurit kecilku. Belum pernah aku melihat ia 
semarah ini. Dan sambil memandangi kepergiannya, aku bertanya-tanya dalam 
hati, adakah yang salah dari kata-katakudsepadanya? 


Lamunanku segera buyar oleh suafa "Harb yang bersorak, “Segala puji bagi 
Allah! Air ... air ...? Kegembiraannya“itu segera pula disambut oleh yang 
lainnya. Terima kasih ya Allah, syukurku dalam hati. Sementara itu, kulihat dari 
kejauhan, Sulaiman berhasil menghimpun prajurit dari penduduk berbagai 
daerah. Sepertinya, dan aku tidak tahu bagaimana ia bisa, ia juga mendatangkan 
prajurit-prajurit dari istananya. Pasukan bersenjata itu terlihat sigap menyiapkan 
pertahanan dan peralatan perang. Melihat ratusan gajah dan ribuan kuda yang 
membanjiri dataran ini, aku berpikir bahwa ini akan menjadi perang yang cukup 
besar. Gajah-gajah itu memakai pelindung baja di kepalanya dan gadingnya 
dibalut lapisan perak hingga ke ujung. Sementara kuda-kuda itu, ketika akan 
dipasangkan pelindung baja di kepalanya, kuda-kuda itu meringkik dan tak henti- 


henti bergerak ke sana kemari. 


Menjelang senja hari, meriam-meriam telah berdiri, siap digunakan, dan bola- 
bola baja yang tak terhitung banyaknya berserakan tak jauh dari meriam-meriam 
itu. Aku sedang beristirahat di dalam tenda, ketika kudengar seseorang berseru, 
“Absyalum dan pasukannya tiba!” 
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“Tapi hari hampir malam!” sahut seorang perempuan di antara kami dengan 
panik. Dalam remang kulihat ia beranjak menuju pintu tenda. Mungkin ia 
bermaksud melihat keadaan di luar sana. Namun, ketika ia hampir melewati 
tumpukan baju perang, ia tersandung dan jatuh. 


“Tenanglah! Jangan panik seperti itu! Lagi pula yang berperang para pria, 
mengerti?” sahut seorang perempuan yang membantunya berdiri. 


Dalam remang senja, di tenda para wanita, orang-orang terlihat panik 
sementara aku hanya memerhatikan setiap tingkah laku mereka. “Mengerti 
bagaimana harus bersikap di saat-saat genting adalah keterampilan jiwa lain yang 
harus juga kau pelajari, Lahel,” ingatku pada sebuah pesan Ratu. Sepanjang 
malam itu, kegelisahan jelas terasa di tenda kami. Bagaimana pun, perang tidak 
akan dimulai sebelum matahari terbit. Dan itu sebentar lagi .... 


Di dalam tenda, kami para perempuan mempersiapkan segala kebutuhan 


prajurit. Tatkala prajurit tengah bersiapsiap, Ratu mengatur tenda-tenda menjadi 
beberapa bagian, untuk mengisi kantong air, untuk merawat prajurit yang 
terluka, untuk memasak makanan. 


Dan sementara aku sibuk membujuk Yusuf agar tidak ikut berperang, 
kudengar pula Ratu meminta kepada Harb untuk tinggal di tenda dan merawat 
prajurit yang mungkin terluka di tengah peperangan nanti. 


“Maaf Ratu, lengkingan nafiri seolah memanggil-manggil hamba untuk 
bergabung di medan jihad.” Kudengar Harb memohon untuk sekian kalinya 
pada Ratu di pagi itu. 


“Kehadiranmu di tenda ini jauh lebih berguna, Tuan,” kata Ratu pada Harb. Ia 
menyebut Harb dengan “tuan”. Dan setahuku, bila Ratu menyebut seseorang 
dengan panggilan “tuan”, berarti ia benar-benar membutuhkan bantuannya. 
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Aku mengerti keinginan Harb untuk turut berjihad, sebab seperti yang 
dikatakan Nabi Daud sebelumnya, Allah menjanjikan surga yang tiada rasa lelah 
di dalamnya kepada setiap orang yang gugur di medan jihad. Namun, aku juga 
memahami perintah Ratu kepada Harb untuk tetap tinggal di tenda, sebab pasti 
akan banyak prajurit yang terluka sementara tidak banyak jumlah dokter di pihak 
kami. 


Pada akhirnya, dan meski ia kecewa, Harb memang tetap tinggal di tenda. 
Sambil membantu ia mempersiapkan alatalat kedokteran, sesungguhnya aku juga 
ingin menghiburnya dan berkata kepadanya bahwa aku sangat menyayanginya, 
dan bahwa aku bangga menjadi istrinya meski ia tak bergabung di medan jihad 
bersama prajurit lainnya. Namun, lengkingan nafiri yang menandakan bahwa 
peperangan akan segera dimulai, membuatnya beranjak ke pintu tenda dan 
menjauh dariku. Sewaktu aku menyusulnya, jantungku, jantung seorang 
perempuan, berdebar ketakutan melihat pasukan yang tak beraturan, yang tak 
terhitung banyaknya, mendekat ke arah pasukan kami. 


Beralih-alih mataku memerhatikan an perang itu. Sulaiman, ia duduk di 
atas gajahnya di barisan pasukan paling depan, mengenakan musket dan baju 
perang yang menutupi hampir seluruh tabuhnya. Di tangannya tergenggam 
sebilah mata pedang yang berkilauan, bak mata harimau lapar yang melihat anak 
rusa di hadapannya. Di belakang Sulaiman, berdiri barisan pasukan pemanah. Di 
tangan mereka, busurbusur panah tak ubahnya seperti mainan, tampak sekali 
mereka tak sabar untuk segera melepas anak-anak panah yang tersimpan di balik 
punggung mereka. Di kanan kiri pasukan pemanah, berdiri pasukan bergajah 
dan berkuda. Tubuh mereka dibalut pakaian perang dan wajah mereka 
bersembunyi di balik musket, membuat mereka tak ubahnya seperti 
patungpatung dari perunggu. Gajah-gajah mengentakkan kaki dengan gelisah, 
sementara kuda-kuda meringkik tiada henti. Di sudut yang lain, kayu-kayu 
menyerahkan tubuhnya untuk dilahap oleh api, sehingga meriam bahkan merasa 
lapar dan tak sabar untuk segera melemparkan bola-bola bajanya. Di belakang 
meriam itu, para lelaki berdiri tenang menunggu aba-aba dari Sulaiman. 


Di seberang sana, pasukan Absyalum yang diperkirakan mencapai ribuan 
orang, membuat sebagian dataran tak ubahnya seperti hamparan perhiasan. 
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Mereka datang dengan kemewahan, baju-baju perang mereka dihiasi obsidian 
dan topaz berwarna jernih, musket-musket dilapisi emas kilau kemilau, 
sementara gajah-gajah dan kuda-kuda mereka berpelana sutra berkalung mutiara. 
Pedang Absyalum pun tak hanya sebilah pedang dari logam, tetapi juga ditaburi 


permata dan berlian beragam jenis dan warna. Ia mendatangi medan perang 
seolah peperangan ini tiada akan menumpahkan darah dan mengotori pakaian- 
pakaian mahal mereka. 


Di saat lengkingan nafiri kembali terdengar, debu-debu beterbangan dan segala 
yang berserakan pun berhamburan. Ratusan anak panah menghiasi langit, 
dentum meriam meramaikan telinga, gajah-gajah melenguh, kuda-kuda 
meringkik, pedang-pedang berdenting, aba-aba perwira membahana, jerit 
kematian menyayat jiwa. 


Di medan ini, warna tak lagi jelas batasannya. Cokelat tanah memerah oleh 
darah. Kuning emas menghitam oleh peluru meriam. Biru tak lagi biru, hijau tak 


lagi hijau oleh api yang membara y melahap apa saja yang ditemuinya. 


Potongan tangan berserakan, tub buh tanpa nyawa bergelimpangan, 
binatang perang merintih kesakitan.: Malaikat pencabut nyawa mendadak sibuk 
di hari itu. Di atas langit, Izrail tak usai-usai mengirimkan anak buahnya, banyak 


pekerjaan menunggu mereka di antara Moriah dan Sion. 


Di medan perang yang menewaskan banyak prajurit, keabadian menjadi jelas 


milik siapa. 


“Lahel, bantu aku, lekas!” perintah Harb membuyarkan keterpanaanku dari 
menatap medan perang. Tenda ini lekas dipenuhi suara rintihan. Benar kata 
Ratu, banyak prajurit terluka sementara jumlah dokter tidak dapat memadai. 


Aku dah Harb berpindah dari satu prajurit ke prajurit lain. Suamiku mengobati 
pasiennya, dan aku mempersiapkan alat-alatnya. Begitu terus, tak ada habis- 
habisnya. Selesai mengurus seorang prajurit, datang prajurit yang lain. Tenda 
semakin sesak, dan hawa kematian semakin kental. Pekerjaan kami semakin 
bertambah, karena selain mengurus prajurit yang terluka, kami juga mulai 
memisahkan yang hidup dan yang mati. Kesibukan itu membuat diriku dan 
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Harb tak menyadari sesuatu. Kami tak menyadari bahwa prajurit kecil kami 
menghilang. Ia menghilang bersama hilangnya musket, baju perang, dan pedang 
yang masih melekat di tubuh prajurit yang telah mati. Ketika aku menyadarinya, 
seekor kuda telah terlepas dari ikatannya, dan prajurit kecilku, ia melambaikan 
tangannya padaku. Medan pertempuran, itulah yang ia tuju ....|| 


RAK BUKU // 
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/ 
» 


Prajurit Kecilku 


ND emortata peperangan berkobar, keriuhan terjadi di tenda istri Sulaiman. 


Teriakan mereka, atau lebih terdengar sebagai ratapan, membuat Ratu yang saat 
itu berada di tenda perawatan mengajakku menuju tenda mereka. 


“Kuharap tidak terjadi sesuatu di sana, Lahel.” 
“Aku takut, seorang penyusup berhasil memasuki tenda mereka, Ratu.” 


“Ya Allah, semoga itu tidak terjadi! Aku telah menugaskan beberapa pengawal 
untuk menjaga tenda itu,” ucap Ratu sambil memejamkan matanya berdoa 
dengan khusyuk. 


Ratu mempercepat langkahnya. Di belakang Ratu, pikiranku melayang ke 
mana-mana, pada suamiku yang bekerja sendiri, pada anakku Yusuf yang menuju 
medan perang, dan pada tenda yang sebentar lagi akan aku singgahi. 


“Apa-apaan ini?” sergah Ratu ketika melihat keadaan di dalam tenda. Tak ada 
seorang pun penyusup, tak ada pula yang terluka, namun para wanita di dalam 
tenda itu menangis dan meratap. Aku melihat Rumeya, perempuan itu yang 
paling keras suara tangisnya. 
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“Meya, katakan yang terjadi padaku!” pinta Ratu dengan raut khawatir. Alih- 
alih menjawab Ratu, Rumeya malah semakin memperkeras ratapannya. Dan 


Ratu, tahu bahwa Rumeya takkan mau menjawab pertanyaannya, ia 
mengedarkan pandangannya ke seisi tenda, matanya berkilau gelisah, dan ia 
menggigit sudut bibirnya. Ketika matanya tertuju pada seseorang, yang 
sepertinya memang ia cari, Ratu bergegas menuju kepadanya. 


, 


“Zefira, kau harus menjelaskan semuanya kepadaku. Tolong ....' 


“Tidakkah terjadi sesuatu pada dirimu, Bilgis?” Zefira memperbaiki posisi 
duduknya tatkala Ratu mengambil tempat di sampingnya. Matanya, mata yang 
biru cemerlang itu, menatap Ratu dengan kesedihan yang mendalam. Di antara 
istri-istri lainnya, Zefira yang paling lirih suara tangisnya. 


“Aku tidak mengerti maksudmu, Zefi,” jawab Ratu sambil menarik tanganku 
untuk duduk di sampingnya. Matanya,.mata Ratu yang sepekat malam, mencoba 


“aku baik-baik saja ....” 


menyelami lautan di mata Zefira. “Kuras 


RAK BUKIR// 
“Bagaimana dengan ...” Zefira terlihat ragu untuk mengatakannya. 


“Bagaimana dengan bulan di perutmu?” — 
“Maksudmu?” 
“Oh, kau pasti mengerti, Bilgis. Ayolah ....” 


Sambil memandangi bunga anggrek yang tersulam di jubahnya, Ratu terlihat 
berpikir keras, ia seperti sedang mengingat-ingat sesuatu. 


“Kalian ... mm ..., maksudku, aku belum datang bulan juga. Kalian ... 


kai 
bagaimana dengan kalian?” tanya Ratu terbata-bata. 
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“Kami semua mendapatkannya,” lirih Zefira menjawab. Lautan biru di 


matanya, mengombak, membadai. Tangis Zefira luruh di pundak Ratu. 
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“Itu berarti ... oh, Lahel! Apakah aku mengandung?” tanya Ratu gugup. Dan 
sambil menenangkan Zefira yang masih menangis di pundaknya, Ratu meremas 
tanganku. 


Tapi aku tak lekas menjawab, sebab pikiranku segera melayang pada kejadian 
berhari-hari lalu. Kenapa hanya Ratu yang mengandung, pikirku dalam hati. 
Bukankah waktu itu Sulaiman berharap semua istrinya melahirkan anak-anak 
yang pandai berkuda? Masih jelas dalam ingatanku kata-kata Sulaiman waktu itu, 


“Pada malam ini aku akan menggauli semua istriku, sehingga semuanya akan 
hamil dan melahirkan seorang anak lelaki yang piawai dalam menunggang kuda 


untuk berjihad di jalan Allah!” 


Dan perkataan Harb malam itu, tatkala mendengar kaul Sulaiman, aku tak 
mungkin melupakannya, “Aku memohon ampunan kepada Allah karena aku 
telah mendengar ucapan seseorang yang ucapan itu tidak ditujukan kepadaku, 
dan aku memohon ampunan kepada Allah atas perkataan Sulaiman yang tidak 
mengucapkan insya Allah, padahal tak 


Seorang pun manusia tahu apa yang akan 
terjadi di hari esok.” RAK BUKU // 


Ya Allah, ampunilah aku, tapi jika saja Sulaiman mengatakan insya Allah waktu 
itu, mungkin Engkau berkenan memberikan apa yang ia inginkan. 


Sejarah selalu berulang, dan meski tak mungkin sama persis, ada banyak 
kemiripan di sana. Kekacauan demi kekacauan di hari peperangan itu, benar- 
benar membuat hatiku yang sangat perempuan ini, sangat terguncang. Terlahir 
sebagai perempuan biasa, tanpa jiwa yang kuat yang dimiliki pemimpin besar 
seperti Ratu—dan karena sampai kapan pun aku memang takkan pernah 
sebanding dengan Ratu, membuatku tak dapat memahami kekacauan yang 
membingungkan, yang terjadi selama peperangan berlangsung. Sungguh, belum 
pernah aku berada dalam kondisi terpuruk seperti ini dalam hidup. 
Kemampuanku hanya untuk menjadi seorang manusia biasa, manusia yang 


benar-benar biasa, telah dibuktikan oleh Allah pada hari peperangan itu. 


Keriuhan di tenda istri Sulaiman, suara-suara mengerikan dari medan perang, 


rak-bukudigital.blogspot.com 


melihat mayat-mayat yang mati mengenaskan, kenyataan bahwa hanya Ratu satu- 
satunya istri Sulaiman yang mengandung, kepergian Yusuf yang tak dapat 
kutahan. Semua itu, semua peristiwa yang terjadi dalam satu waktu itu, 
membuatku lelah berpikir. Dan, belum lagi aku dapat menenangkan jiwa, suara 
takbir membahana menyentakkan dada. 


“Mahabesat Allah ...! Mahabesat Allah ...!” 


Setiap mulut dari ribuan mulut pasukan kami, memuji ke-Mahabesar-an Allah. 
Di dalam tenda perawatan—aku telah kembali dari tenda istri Sulaiman, 
sementara Ratu masih berada di sana, aku berdoa kepada Allah, semoga bukit 
Moriah dan Sion tak luruh menggelinding mendengar pekikan itu. 


Apa yang terjadi, ya Allah? Pekik kemenangan-kah itu? tanyaku dalam hati. Di 
belakang tubuh Harb, aku mengikutinya berjalan sambil berjingkat melompati 


tubuh-tubuh tanpa nyawa, menuju Ke «pintu tenda untuk melihat apa yang terjadi. 


aa 


Seseorang, yang aku sangat mengenalnya, dilarikan ke arah kami oleh tiga 
orang prajurit. Kepalanya berdarah-darah, dan di dadanya, di dadanya yang 
sebelah kiri, tertancap sebilah pisau, sebilah pisau yang berkilauan dari kejauhan. 


Sesaat, sebelum aku dan Harb bergegas menyongsongnya, aku berdoa. Aku 
berdoa, dan aku menangis dalam doaku. Ya Allah, semoga bukan dia ...! 
Semoga bukan prajurit kecilku ...! Aku menjerit dalam hati. 

Tetapi Allah, Allah yang Maha Pengasih dan Penyayang, Dia mengasihiku 
dengan tidak mengabulkan doaku. Aduhai, betapa Allah mencintaiku dengan 


cara-Nya sendiri. 


“Lekas selamatkan ia!” ujar seorang prajurit, sambil meletakkan tubuh Yusuf 
di samping pintu masuk tenda, dengan napas yang terengah-engah. 


Harb, suamiku yang luar biasa itu, terlihat tenang sekali memeriksa tubuh anak 
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kami, prajurit kecil kami, yang kepalanya berkeramas darah dan dadanya 
bertabur intan dari gagang pisau yang menghunjamnya. Sementara aku, aku 
istrinya, ibu dari anak lelaki yang matanya terpejam itu, seakan-akan terdengar 
suara air mendidih dari perutku. Menangis aku. Aku menangis dengan sangat, 
sampai-sampai aku berharap, meski seandainya ini terjadi aku takkan peduli, 
semoga bukan darah yang mengalir dari mataku. 


“Berdoalah, Istriku,” kata Harb, dengan suara yang bergetar dan mata yang 
meretak. Kedua tangannya masih sibuk membersihkan darah yang mengucur 
dari kepala Yusuf. Matanya yang meretak itu, terus-menerus memandangi 
gagang pisau yang menancap di dada anak kami, seolah tatapannya berkata, 
seandainya aku punya empat tangan yang dapat bekerja bersamaan sehingga 
dapat kucabut pisau itu dari dadanya. 


“Ia masih hidup?” tanya seorang prajurit yang lain. 


Harb menjawabnya dengan mengangguk. “Ia masih bernapas.” 


“Semoga ia baik-baik saja,” harap prajurit yang satunya. Sementara itu, tak jauh 
dari tenda kami, suara takbir di medan perang tak semakin reda. Sepanjang 
dataran itu, prajurit kami seolah berlipat ganda banyaknya. Kemilau pakaian 
perang pasukan Absyalum, semakin sedikit, tak ubahnya segelas madu dalam 
seembetr air. 


“Apa yang terjadi pada anakku?” tanya Harb pada ketiga prajurit itu. 
Tangannya sibuk mencari sudut yang tepat untuk mencabut gagang pisau dari 
dada Yusuf. 

Raut keterkejutan, jelas tampak di wajah ketiga prajurit itu. 

“Anak ini... ia ... anakmu?” 


“Ya. Cepat katakan, apa yang terjadi padanya?” potongku tak sabar. 


“Dan kau ... kau ... ibunya? Kau istri lelaki ini?” 
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Ya Allah ... tak bisakah mereka langsung menjelaskan tentang apa yang terjadi 
dengan anakku. 


“Mahabesar Allah ...! Kalian tidak tahu? Anakmu ini yang membunuh 


12? 


Absyalum!” seru seorang prajurit, sesaat setelah mengetahui ketidaksenanganku 


pada cara bicara mereka yang berbelit-belit. 
“Anakmu ini yang membunuh Absyalum!” 
“ Anakmu ini yang membunuh Abysalum!” 
Kata-kata itu terus berdengung di kepalaku. Mahabesar Engkau, Ya Allah! 
“Tapi, Bu. Dulu Raja Daud mengalahkan Jalut sewaktu masih kecil juga.” 


“Aku akan mengalahkan Lena 1 Pi 1 


“Aku memang Ja anak seorang “pd r ista. 
” RAK BUKU // 


nanti, Bu! Lihat saja . 


Kata-kata Yusuf, prajurit kecilku itu kemarin senja, silih berganti memenuhi 


kepala dan telingaku. 
Bersamaan dengan itu, Harb berhasil mencabut pisau dari dada Yusuf. 


Dan prajurit kecilku, prajurit kecilku yang rambut ikalnya masih berkeramas 
darah, kudengar dan kulihat bagaimana ia merintih saat pisau itu dicabut dari 
dadanya. 


Dan di sana, di medan pertempuran, suara takbir memuji kebesaran nama 
Allah seolah menjadi satu-satunya suara di muka bumi ini, keras dan amat 
membahana. Itu pekik kemenangan, pasti, aku tahu itu. Sementara takbir terus 
bergema, darah terus mengucur dari dada Yusuf, menembus baju perangnya 


yang koyak, yang berlubang-lubang oleh anak panah dan kibasan pedang. 
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Adapun aku, perempuan yang melahirkan prajurit kecil ini, sebelum duniaku 
merapuh digerus kepedihan, tanganku dengan sendirinya, tanganku 
menggenggam erat batu safir pemberian Yusuf. Batu safir tanda sayang dari 
prajurit kecilku, batu safir yang sejak hari itu selalu menggantung di leherku, batu 
safir yang merahnya berkilau jernih, sejernih darah yang mengalir dari dada 
prajurit kecilku. 


Ya Allah, ampuni aku. Apakah tangisku terlalu keras, sampai-sampai Yusuf, 
yang bibirnya memucat itu, membuka mata dan segera menatapku dengan 
tatapan ... dengan tatapan yang aku tak mampu menerjemahkannya .... 


“Aku mencintaimu, Ibu,” katanya lirih, “... dan juga kau, Ayah ....” 


Perlahan, dan sangat hati-hati, Harb meletakkan kepala Yusuf di atas 
pangkuannya. Tangannya tak henti-henti mengusap darah, yang mengalir dari 
retakan tempurung kepala Yusuf. Dan matanya, mata suamiku yang biru, yang 
1 air mata. Belum pernah, aku melihatnya 


aku sangat mengenalnya, mengalirkan 


menangis, menangis putus asa seperti ini 
RAK BUKU // 


“Aku ingin terus menjagamu, Bu.” Setitik berlian menetes dari sudut mata 
Yusuf. 


Aku, yang duduk bersimpuh di samping Harb, kucium kening anakku yang 
tubuhnya membujur di depanku. Kutelusuri wajahnya yang tajam dengan 
jemariku. Sepasang alis yang lebat, hidungnya yang runcing, tulang pipinya yang 
keras, rahangnya yang kukuh, dagunya yang terbelah. Dan matanya, mata yang 
mewarisi mataku, mata yang jernih yang tak henti menatapku, kukecup ia di dua 
kelopak matanya, sehingga ia terpejam. Dan kurasakan bulu lembut yang 
membingkai matanya menggelitik antara hidung dan bibirku. 


“Bertahanlah, Nak. Allah akan menurunkan pertolongan pada kita,” kataku 
mencoba menguatkan batin prajurit kecilku. 


“Ayah ... apa yang dijanjikan Allah ...?” Ucapan anakku terputus, napasnya 
tersengal, dan aku menjadi sangat panik. Tubuhku mengejang, mengeras demi 
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melihat anakku yang, seperti tatkala Harb dicekik oleh Absyalum dahulu, 
membuka tutup mulutnya untuk sekadar dapat bernapas. “Janji Allah ... tentang 


... laki-laki yang ... pergi ... pergi berjihad ....” 


“Sssh ....” Kuletakkan jemariku di bibirnya, di bibir prajurit kecilku yang 
pucat. Tak tahan aku melihat ia dalam keadaan seperti itu. Tapi mata Yusuf, 
matanya tak beralih dari mata ayahnya. Sambil menahan pedih, ia menunggu 
katakata keluar dari mulut ayahnya. 


Dengan suara bergetar, dan sebelah tangannya meremas tanganku, dan 
matanya menatap mata anakku, Harb berkata, “Sesungguhnya, Allah 
menjanjikan surga dan pahala yang tak terbatas dan ampunan yang maha luas.” 


“Ya Allah ...” Anakku memekik pelan, urat-urat di dahi dan lehernya 
bertonjolan, seolah ingin meloncat dan keluar menembus kulit. Setetes air mata, 
mengalir hangat, turun di pelipis anakku yang ... anakku yang mencoba 


bertahan, bertahan melawan sakit yamg: mendera tubuhnya. Sakit yang tak 


terbagi. | 
RAK BUKU // 
“Ayah ... ceritakan tentang ... surga Allah ...2 Anakku sedang mengalihkan 
rasa sakitnya, ia menghibur dirinya sendiri, demikian pikirku. 


“Keindahannya, tiada seorang pun dapat membayangkannya, Nak. Tapi, insya 
Allah, kau akan melihatnya. Tak ada rasa lelah, tak ada kepayahan, dan tak ada 
rasa sakit di sana,” ucap Harb lembut. Air mata mulai membasahi pipinya. 


“Allah tiada menyalahi janji-Nya, Ayah,” potong Yusuf. Harb dan aku 
berpandangan. Mata prajurit kecilku, matanya yang hitam itu tak lagi menatapku 
atau Harb, tapi menatap ke sana, ke langit biru nan tinggi. Seulas senyum 
membayang di bibir pucatnya. Tangannya, tangan yang sejak tadi kugenggam, 
meminta kulepaskan. Dan setelah tak lagi kugenggam, tangan itu terangkat 
perlahan-lahan, seolah hendak meraih sesuatu, sesuatu yang ia lihat dan 
membuatnya tersenyum. 


“Ya Allah ....” Lagi, Yusuf memekik tertahan, jemarinya kembali meremas 
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tanganku, erat sekali. Urat-uratnya membesar, berkelonjotan. “Aku ... aku telah 
melihatnya, Ibu,” katanya setelah rasa sakit itu mereda. 


“Apa yang kaulihat, Nak?” tanyaku dengan hati remuk. Kuciumi punggung 
tangannya, kuusap-usap lengannya dengan kepedihan jiwa yang kutahan-tahan. 


“Seorang malaikat, Bu ... ia melihatku ... ia menuju padaku ... turun dari 
tempat yang tinggi ... hamparan hijau ... sungai ...,” katanya terbata-bata. 
Yusuf mengabaikan sakitnya, dan memilih terus bercerita, “Di tangannya, 
sebuah istana, Ayah. Demi Allah, tak ada yang ... seindah itu .... 
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“Ya Allah ....” Yusuf merintih lagi. Tubuhnya bergetar hebat, sementara 


keringat membasahi sekujur tubuhnya. “Ta sudah dekat, Bu,” desis Yusuf. 
Matanya tak berpindah-pindah dari suatu tempat di dekat kami. Aku tak tahan 
melihat apa yang tak pernah kubayangkan sebelumnya. 


“Aku ... aku akan ke tempat itu, Aya 
Cena dan L “si denga 


2.” Kurasakan tubuh prajurit kecilku 
tebat. “Dan sesungguhnya ... saka ... 
sakaratulmaut ... itu ... itu ... sangat '. menyakitkan .. . Ibu ....” Kurasakan 
tubuh Yusuf yang mengeras, napasnya yang melemah, dan uratnya yang 
mengejang. Kudengar pula ia merintih, rintihan yang terakhir, “Allah ....” 


Darah pun mengental di tubuhnya, tubuh yang dingin, tubuh yang tiada lagi 
merasa letih, atau perih, seperih jiwaku yang dikunyah duka oleh kepergiannya. 


Dan Harb pun merangkulku, berbagi kepedihan denganku, meluruh tangis 
bersamaku, di tengah takbir yang terus berjalan menuju langit. 


Takbir itu, Mahabesar Allah. Bagi yang hidup, sebagai tanda kemenangan. Bagi 
yang syahid, sebagai pengiring perjalanan menuju surga. Dan bagi yang ditinggal 
pergi, seperti aku dan Harb, takbir adalah wujud keikhlasan, dan 
ketidakberdayaan manusia di hadapan Allah Yang Mahabesar .... 


Janganlah kamu mengira, 
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bahwa orang-orang yang gugur di jalan Allah itu mati, 
bahkan mereka itu hidup di sisi Tuhan-nya dengan mendapat rezeki, 


mereka dalam keadaan gembira disebabkan karunia Allah yang diberikan-Nya kepada 


mereka, 
tiada kekhawatiran terbadap mereka, dan tidak pula mereka bersedih hati, 


mereka bergirang hati dengan nikmat dan karunia yang besar dari Allah, 


dan bahwa Allah tidak menyia-nyiakan pahala orang-orang yang beriman .... (| 
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Bagian 5 


Seluruh kemarin telah lewat. Hari ini kita di sini, di mana saja. Esok? 
Menggantung dalam harapan dan keputusan azali yang belum lagi kita ketahui. 
Tapi, harihari akan tetap datang dengan nama aslinya. Sementara itu, stasiun 
kenangan adalah prasasti. Tidak sekadar untuk dikenang anak cucu, tapi juga 
tonggak-tonggak bagi kesinambungan kita, nanti, bila ada umur yang masih 
tersisa. 


— Ahmad Zairofi AM 


Kupandangi kastilku yang luas, betdebusdan sepi. Kenang-kenangan dari Ratu, 
buatku dan Harb. Selain aku dan dua-gadis pelayan yang mengurusku, kurasa 
tiada lagi yang menempati. Seritus “dua puluh kamar ditempati anak 
keturunanku. Namun mereka, entah karena lupa bahwa aku masih hidup, atau 
karena tak lagi mengenalku yang berbeda generasi, mereka jarang sekali 
menemuiku. Kehadiran Sahab sebagai penulis ceritaku memang sedikit 
meramaikan kastil ini. Tetapi tidak sepanjang hari, sebab ia memilih pulang saat 
senja tiba. 


Sementara itu, belakangan ini, aku terlalu tua untuk sekadar dapat menegakkan 
kepala. Cerita-ceritaku semakin lambat, dan aku merasa tak kuat lagi, tak kuat 
mempertahankan lembaran sejarah dalam ingatanku. Ya Allah, ampunilah aku 


Karena itu, aku berpesan kepadamu, jika suatu hari engkau membaca tulisan 
ini, dan engkau menemukan bahwa ceritaku tidaklah urut seperti yang 
seharusnya terjadi di masa itu, aku memohon ampun kepada Allah atas segala 
kelemahanku. Dan anak muda ini, jangan ia dipersalahkan. Sebab ia hanya 


penulis ceritaku, tiada menambahkan, tiada pula mengurangi. Dan aku mohon 
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ampun kepada Allah ....| 
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/ 
» 


Tangisan Ursyalim 


Teka setelah kembalinya Baitul Magdis ke tangan Raja Daud adalah 


saat untuk menata hidup baru, tak hanya bagiku, tapi juga bagi orang-orang 
tercinta di sekitarku. i 


Nabi Daud kembali duduk di singgasananya, ia memerintah dengan—seperti 
biasa, adil dan bijaksana. Di tiap pagi dan petang, gunung-gunung dan burung- 
burung kembali bertasbih bersamanya, mazmur kembali dilantunkan, dan nama 
Allah senantiasa menghiasi bibirnya. Sungguh, belum pernah kutemui seseorang 
yang amat taat kepada Tuhan-nya selain dari Raja kami, Daud. 


Akan tetapi, siapakah Raja yang kekal selain Allah? Maka, setelah genap empat 
puluh tahun Nabi Daud menduduki takhtanya, Allah berkehendak mewafatkan 
Nabi yang dikasihi-Nya. Hari itu, hari ketika Raja Daud mengembuskan napas 
terakhirnya, Ursyalim menangis. Orang-orang mengenangnya dalam kebaikan. 
Terlebih bagi orang Israil, termasuk juga Harb, mengenangnya sebagai lelaki 
dengan suara merdu, nabi yang terlahir dari suku Yehuda, dan ia merupakan 
keturunan ke-13 dari Nabi Ibrahim Kekasih Allah. 


Dan meski wajah Ursyalim muram karena kepergian Raja Daud, Allah Yang 


Esa itu tiada terkira kebaikan-Nya. Allah memberikan kepada kami, kaum Israil 
— meski aku bukan kaum Israil, suami dan anak-anakku termasuk dalam kaum 
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itu, seorang pemimpin yang mewarisi kebijaksanaan Raja Daud, dan bahkan, ia 
membangun kerajaan terbesar di muka bumi, di masa kami. 


Sulaiman, ialah pemimpin yang gemilang itu. Allah Memberi anugerah yang 
tiada terkira baginya, dan bagi bangsa kami. Dan sesungguhnya, Allah pun telah 
menguji Sulaiman dengan ujian yang melelahkan dan melemahkan. Aduhai, 
teringat aku pada doa Sulaiman di suatu pagi, “Ya Tuhan-ku, ampunilah aku dan 
anugerahkanlah kepadaku kerajaan yang tidak dimiliki oleh seorang jua 
sesudahku. Sesungguhnya Engkau-lah Yang Maha Pemberi.” 


Ia menundukkan angin bagi Sulaiman, yang perjalanannya di waktu pagi sama 
dengan perjalanan sebulan dan perjalanannya di waktu sore sama dengan 
perjalanan sebulan pula, dan Allah telah mengalirkan cairan tembaga baginya. 
Dan sebagian dari jin ada yang bekerja di bawah kekuasaan Raja Sulaiman, 
dengan izin Tuhan-nya. Siapa saja yang menyimpang di antara mereka dari 
perintah Allah, Allah akan Nah dengan azab neraka yang apinya 
menyala-nyala. NN 


Para jin itu menyelam ke dalam lauty juga membuat untuk Sulaiman apa yang 
dikehendakinya, mulai dari gedunggedung yang tinggi, patung-patung, dan 
piring-piring yang besarnya seperti kolam dan periuk yang tetap berada di atas 
tungku. Maka, demi Zat yang jiwaku berada dalam genggaman-Nya, 


sesungguhnya Allah telah mengabulkan doa Sulaiman waktu itu. 


Dan sungguh, belum pernah kutemui sebelum ini, ayah dan anak yang 
memimpin suatu negeri dengan amat taat kepada Tuhan-nya, selain dari Daud 
dan anaknya, Sulaiman. Teringat olehku pada suatu sore, tatkala dipertunjukkan 
di hadapan Sulaiman, kuda-kuda yang tenang di waktu berhenti dan cepat di 
waktu berlari. Lalu ia berkata, “Sesungguhnya aku terlalu menyukai kuda yang 
kencang larinya sehingga aku lalai mengingat Tuhan-ku sampai kuda itu hilang 
dari pandangan.” Maka ia meminta kepada Ashif untuk membawa semua kuda 
itu di hadapannya, lalu ia potong kaki dan leher kuda itu. 


Pada masa itu, tahun-tahun setelah terbunuhnya Absyalum dan kembalinya 
Baitul Magdis ke tangan Sulaiman, tiada lagi yang dapat kuceritakan kepadamu 
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selain dari kebaikan semata. 


Ratu mengandung. Ia menjadi satu-satunya istri Sulaiman yang mengandung. 
Hari-hari berlalu dan bulan-bulan berjalan, Ratu dan Sulaiman bak sepasang 
sayap burung, tak dapat dipisahkan satu sama lain. Kecintaan Sulaiman pada 
Ratu semakin besar, begitu pula sebaliknya. Mereka berdua adalah persatuan dua 
kebijaksanaan. Dan sementara kandungan Ratu terus membesar, ia masih 
membalasi surat-surat yang datang dari Saba'eeya. Dalam masa itu, kedatangan 
Mildad dan Heram ke Ursyalim adalah hal yang sangat membahagiakannya. 


Akan tetapi, masa itu juga masa paling berat bagi Ratu dalam menghadapi 
kedengkian para istri Sulaiman. Melihat kecintaan Sulaiman yang semakin besar 
pada Ratu, dan kenyataan bahwa Ratu adalah satu-satunya istri yang 
mengandung, Rumeya semakin keras menentang Ratu. Ia memasukkan seekor 
kalajengking besar ke dalam laci di ruang kerja Ratu, sehingga esok ketika Ratu 
gigitan berbisa dari kalajengking itu, Ia,juga menukar minuman Ratu dengan 
ramuan pencuci perut, sehingga Ratt enjadi lemas dan selama berhari-hari 
harus beristirahat. Ia juga membuat:Ratu bersedih dengan menyebarkan cerita- 
cerita keji tentang Ratu. Maka, demi Allah, sebaik-baik penjaga adalah Allah, 
sehingga Ratu dapat tetap bertahan, dan kandungannya pun tetap sehat. 


Aku tak dapat pula melupakan suatu hari yang bersejarah, suatu hari yang 
mendebarkan sekaligus menghidupkan. Hari yang kemudian membuat Istana 
Sulaiman tak ubahnya seperti jantung yang berdenyut, yang hidup dan berwarna 
dengan kehadiran calon pewaris takhta kerajaan Ursyalim, Ibn Al Malik. 


Senja itu, kandungan Ratu telah mencukupi masanya. Dalam kepayahannya 
hendak melahirkan, tak ada seorang pun yang bisa dimintai tolong untuk dapat 
membantu Ratu. Tidak pula Harb, sebab meski ia seorang dokter, tidak pernah 
ia membidani kelahiran seorang bayi. Terlebih, pada masa kami, tidak pantas 
seorang lelaki selain saudaranya, membantu seorang perempuan melahirkan 
anak. 


Satu-satunya harapan adalah Rumeya. Ia menjadi satu-satunya perempuan di 
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istana yang, semestinya, dapat membantu Ratu. Tetapi, siapa pun juga tahu 
bahwa Rumeya adalah orang yang paling besar kebenciannya terhadap Ratu. 


Dengan wajah penuh khawatir, Sulaiman berkali-kali keluar dari kamarnya, 
mencari Rumeya dan bahkan memohon kepadanya untuk mau membantu Ratu. 
Begitu juga kami, aku dan para istri Sulaiman yang berkumpul di luar kamar 
Sulaiman dan Ratu, tidak henti-hentinya membujuk dan mencoba meluluhkan 
hati Rumeya. 


“Tidakkah kau dengar rintihan itu, Meya?” tanya Zefira berkali-kali. 
“Kau lebih pantas menjadi batu karang, Meya!” ucap istri yang lain. 


“Tolonglah perempuan yang sedang mempertaruhkan nyawa di dalam kamar 


itu, dan semoga Allah membalas kebaikanmu, wahai perempuan yang memiliki 
kelebihan ilmu!” sahut yang lain Pula, 


Dan sebaik-baik penolong adalah Altak “Ketika senja tak lagi senja oleh malam 
yang semakin melekat, dan rintihan “Ratu menyesakkan setiap jiwa yang 
mendengarnya, kebencian Rumeya seakan-akan runtuh oleh desakan hati 
kecilnya. Ditanggalkannya jubah iri yang selama ini membalut hatinya, bergegas 


ia menuju Ratu dan mengubur dalam-dalam seluruh rasa dengkinya. 


Tak lama, Ratu menjerit, dan tangis bayi pun memecah suasana hening yang 
diciptakan malam. Senyum mengembang di bibir kami, menggantikan kuncup- 
kuncup resah dengan kebahagiaan yang mengharukan. 


“Ibn Al Malik ...! Kuberi ia nama, Ibn Al Malik ...!” seru Sulaiman pada kami, 
dan pada semua, sat semua yang hadit di ruangan itu. Wajahnya berseri-seri, 
dan terlihat begitu tampan sehingga matahari pun menjadi pucat dan cahaya 
bulan menjadi suram oleh kebahagiaan yang melahirkan persahabatan di antara 
Ratu dan Rumeya. Aduhai, segala puji bagi Allah .... 


Ibn Al Malik, berarti, putra seorang raja. Satu hal yang harus disikapi dengan 
bijak adalah bahwa setiap orang tak dapat memilih bagaimana ia dilahirkan, di 
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belahan bumi yang mana ia akan lahir, dan siapakah yang menjadi orangtuanya. 
Kalaupun ia terlahir sebagai anak seorang budak, apakah ia sendiri yang 
menghendakinya? Atau, jika ia terlahir sebagai anak raja namun cacat, apakah ia 
sendiri yang menginginkan kekurangan itu? Tentu saja tidak! Sebab jika 
sebelumnya dapat memilih, aku pun akan memilih untuk tidak terlahir sebagai 
manusia, tetapi sebagai satu dari ribuan burung-burung yang berada dalam 
majelis mazmur yang dipimpin Nabi Daud. Dengan pilihan seperti itu, setiap 
saat dalam hidupku, aku hanya akan bertasbih memuji Allah. 


Akan tetapi, tentu saja, tidak seorang pun dapat memilih bagaimana ia 
dilahirkan. Begitu juga dengan Ibn Al Malik, putra tunggal Raja Sulaiman. Ia 
terlahir dengan cacat di tubuhnya—aku tidak pernah menyebut kekurangannya 
itu sebagai cacat, tetapi sebagian orang menganggap hal itu sebagai cacat. Dan 
aku, sampai kapan pun, takkan pernah mau mengingat kekurangannya. Sebab, 
ketika tahun-tahun berjalan, ia tumbuh sebagai anak yang kuat, cerdas, serta 
mewarisi kebijaksanaan ayah dan ibunya. 


Aku membantu Ratu merawatnya, mandikannya, memasangkan kancing- 
kancing permata di bajunya, menyularn terompahnya dengan benang-benang 
emas. Semua itu membuatku mencintainya'sebagai anakku sendiri, hingga ketika 
perjalanan waktu membuatnya disebut sebagai manusia dewasa, dan membuatku 


disebut sebagai nenek karena lahirnya anak dari anak-anakku, Ibrahim dan Sarah. 


Dan kepedihan yang aku rasakan adalah tatkala melepas kepergian Ibn Al 
Malik ke Saba'eeya. Sebab, seperti dikatakan Ratu dan Sulaiman, anak itu telah 
dewasa dan cukup pula bekal ilmunya untuk memimpin negeri yang telah lama 
ditinggalkan ibunya itu. Meski sebenarnya, Ratu tak pernah benar-benar 
meninggalkan negeri kami, Saba'eeya, karena sekali waktu, kami melakukan 
perjalanan menuju Saba' dan tinggal beberapa saat lamanya di negeri itu. 


Sementara itu, hidupku sendiri bak sehampar taman bunga. Perjalanan waktu 
menghadiahkanku kuncup-kuncup bunga yang semuanya indah, penuh warna, 


dan kenangan. 


Ibrahim tumbuh sebagai dokter muda yang rendah hati. Keahliannya di bidang 
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pengobatan terkenal hingga ke pelosok negeri, dan meski banyak pembesar 
menggunakan jasanya, anak lelakiku itu tidak pernah menjadi sombong. Bahkan, 
ia selalu membuka pintu rumahnya untuk rakyat jelata. 


“Aku teringat kata Ayah, Bu. Seseorang hanya akan dicintai apabila ia berguna 
bagi sesamanya. Apa yang menimpa Yusuf, telah mengajarkanku bahwa hidup 
tak lebih daripada sebuah perjalanan yang memiliki tujuan, yaitu kampung 
akhirat yang berwajah dua, surga dan neraka. Yusuf telah memilih akhir yang 
baik, dan meski ia masih sangat muda, aku tak pernah malu untuk 
mencontohnya. Dan seperti katamu dulu, Bu. Aku tak akan pernah menjadi 
prajurit, benar. Sebab Allah Yang Mahatahu, tampaknya Dia menggariskan jalan 
hidupku sebagai dokter bagi semua orang, tiada memandang harta, derajat, dan 
nasabnya. Inilah pilihan hidupku, Bu,” katanya suatu hari. 


Ketika usianya hampir dua puluh tiga, Ibrahim menikah dengan Zuleykha, 
anak perempuan Ashif yang juga ahli kebidanan. Pernikahan mereka dikaruniai 
Allah dengan empat putra dan empat puti. 


Sementara Sarah, gadisku yang secantik /anggrek, ia mewarisi kepandaian 
berdagang dari ibuku. Ketika usianya menginjak lima belas tahun, telah banyak 
pembesar istana yang hendak meminangnya. Namun, baru di usia delapan belas 
ia menikah, setelah menemukan seseorang yang benarbenar tepat baginya. Omar 
nama pemuda yang beruntung itu. Umurnya lebih tua enam tahun daripada 
Sarah, dan ia seorang pembuat baju besi yang termasyhur di masa itu. Mereka 
menikah dan Allah membahagiakan mereka dengan tujuh putra dan lima putri. 


Kepergian Yusuf pada hari kembalinya Baitul Magdis pada kekuasaan 
Sulaiman, adalah sejenis bunga yang hidup abadi dalam taman bungaku. Benar, 
kesedihan menderaku berhari-hari lamanya sejak prajurit kecilku itu tak lagi ada. 
Namun, belahan jiwaku yang luar biasa, Harb, selalu dan sampai kapan pun ia 
menjadi sebenar-benarnya lelaki bagi jiwaku yang perempuan ini. Tiada habis 
kesabarannya untuk meneguhkanku, membangkitkan semangat hidupku yang 
sempat meleleh selepas kepergian Yusuf. Sampai kemudian aku bangkit dan 
menemukan diriku yang sesungguhnya. 
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“Tangismu tidak lebih daripada sekadar sia-sia, Istriku. Sebab di surga, Yusuf 
tiada lagi merasa lelah, tiada yang ia rasakan selain kesenangan semata, Lahel. 
Apa yang kau harapkan dari menangis, dan dari kesedihanmu yang 
berkepanjangan? Kemarilah Istriku, berbahagialah bersamaku selama kita masih 
bisa berbahagia, sebab hidup ini masih panjang, dan melelahkan. Sangat 
melelahkan. Dan betapa akan semakin lelah jika engkau selalu bersedih, tiada 
memberi waktu pada jiwamu untuk mengenal kembali rasa bahagia. Maka 
ingatlah Allah, Sayangku, sebab hanya dengan mengingat Allah jiwamu akan 
merasa lapang,” ucap Harb pada suatu subuh, sambil kami duduk di jendela 
kamar yang besar. Tangannya tiada henti mengelus pundakku, dan sekali-kali, 
jemarinya menghapus air mata yang luruh di daguku. 


Kenangan tentang suamiku ibarat hamparan kebun dan sungai-sungai yang 
mengalir di taman depan Istana Sulaiman. Tak satu kata pun yang dapat 
mewakilinya selain hanya: menakjubkan! Dan Harb, meski ia bukan seorang raja 
dengan kekuasaan dan kekayaan tak ternilai, aku bahagia telah menjadi 
pendamping hidupnya. Sangat bahagia. Hidup kami dipenuhi dengan kejujuran 
dan kesederhanaan. Bersamanya, 1 
Ibrahim, Sarah, Yusuf. Lebih daripada 
perempuan dalam hidupnya. Aduhai, bahkan dalam hal ini aku merasa lebih 
beruntung daripada Ratu! 


anak-anakku yang membanggakan, 


uta/menjadikanku sebagai satu-satunya 


» 


Mengingat itu membuatku memutar kembali pada kenangan di suatu malam, 
ketika kandungan Ratu masih beranjak membesar, saat Ratu begitu terluka oleh 
perlakuan Rumeya yang tidak pernah berhenti menyusahkannya, “Wahai Lahel! 
Sampai kapan aku akan terus menyiksa perasaanku sendiri dengan selalu 
meratapi kenyataan bahwa suamiku memiliki enam puluh istri? Sementara 
suamiku itu dianugerahi oleh Allah dengan kebijaksanaan, kenabian, nikmat 
berupa kekayaan yang berlimpah, dan kekuasaan yang meliputi berbagai 
makhluk. Dengan keadaannya itu, masihkah aku terus bermimpi untuk menjadi 
satu-satunya perempuan dalam hidupnya? Bukankah selama ini, Sulaiman telah 
melebihkan diriku atas istri-istrinya yang lain? Dan bukankah ia telah berjanji 
bahwa aku adalah wanita terakhir yang ia nikahi?” Kemudian Ratu menghapus 
air matanya dan berkata pada dirinya sendiri, “Wahai Bilgis! Betapa bodohnya 
orang yang mencari kesempurnaan di dalam diri seseorang, sebab sempurna 
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adalah sifat Allah dan kesempurnaan hanyalah milik-Nya. Wahai Bilgis! 
Berhentilah dan jangan pernah mencari kesempurnaan dalam diri seseorang, 
sebab tidak ada seorang pun yang sempurna. Rasa syukurlah yang membuat 
segala sesuatu terasa sempurna. Wahai Bilgis! Sekali lagi, rasa syukurlah yang 
membuat segala sesuatu terasa sempurna, maka syukurilah pemberian Allah, dan 
kau akan mendapati Sulaiman sebagai manusia yang sempurna dengan segala 
kekurangannya ....” 


Semua anak dari anak-anakku tumbuh dengan sehat, sedang uban telah 
menghiasi sebagian rambutku dan rambut Harb, ketika pada suatu pagi kami 
mendengar berita yang mengejutkan. 


Sesungguhnya di masa itu, Sulaiman sedang membangun sebuah gedung yang 
amat megah. Hampir sepanjang hari, usai sembahyang di pagi hari hingga 
menjelang sembahyang di waktu senja, Sulaiman yang juga tak lagi muda itu 
senantiasa mengawasi para jin yang bekerja membangun gedung. Di bawah 
pengawasannya, para jin bekerja dengan,patuh sehingga setingkat demi setingkat 
gedung itu mulai berdiri dengan k . Akan tetapi, suatu hari Sulaiman 
tersungkur dan barulah kami tahu, bah wax Sulaiman telah tiada. Tidak ada yang 
menunjukkan kepada kami mengenai kematiannya kecuali rayap yang memakan 
tongkatnya. 


Hari-hari setelah wafatnya Sulaiman adalah penantian yang panjang bagi 
kekasih sejatinya, Ratu. Ia tenggelam dalam dunianya, di balik dinding istana 
yang menyimpan banyak sekali kenangan tentang suaminya. Dan meski 
penantian itu terasa panjang bagi seorang pencinta seperti Ratu, bagi kami, 
sesungguhnya itu bukanlah penantian yang panjang. Sebab, hanya berselang 
beberapa purnama sejak kepergian Sulaiman, Ratu pun menyusulnya ke alam 


kehidupan yang abadi. 


Ratu yang kusayangi, ia wafat bersama kesepian yang hari demi hari menggerus 
batinnya. Baginya, tiada beda antara malam dan siang. Sembahyang Ratu di pagi 
hari hanya akan berhenti setelah hari beranjak siang, dan sembahyangnya di 
waktu petang hanya akan berhenti di puncak malam. Hari-harinya adalah tangis 
kerinduan dan pengaduan kepada Allah atas rindu yang menyakitkan. Maka di 
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hari pemakamannya yang hampa, kudandani Ratu secantik mungkin. Dan meski 


aku tahu, bahwa mahkota dan kemewahan segala perhiasan yang tak bernapas 
yang melekat pada jasad Ratu itu, tiada akan pernah menyatu dengan tanah, 
namun aku berharap bahwa setidaknya Ratu akan menjumpai Sulaiman di surga 
dengan secantik dan seindah mungkin. Aku memohon ampun kepada Allah jika 
Dia tak menyukai perbuatanku itu. 


Tahun-tahun setelah kepergian Sulaiman dan Ratu, selanjutnya adalah tahun 
peralihan. Tahun peralihan yang tidak menyenangkan, bagiku dan Harb. 
Keluarga kami tidak tinggal lagi di istana, tetapi di sebuah kastil megah di pinggir 
kota Ursyalim yang diberikan oleh Ratu kepada kami sebagai kenang-kenangan. 
Namun, bukan kepergian kami dari istana yang membuat masa ini menjadi masa 
yang tidak menyenangkan, melainkan karena banyaknya sesuatu yang berubah di 
masa ini, terutama fitnah. Orang-orang belajar ilmu sihir dan mereka 
mengatakan bahwa semua itu diperoleh dari kitab sihir yang dipelajari Sulaiman. 
Padahal, demi Allah, tidak pernah sekali pun Sulaiman melakukan hal syirik 


seperti itu! Si 


Dan kami pun semakin tua. Dari kafilah dApang, kami mendengar bahwa Ibn 
Al Malik telah memerintah negeri kami “dengan bijak. Ia telah memindahkan 
pusat kota dari Ma'rib ke Habasyah, dan orang-orang mengenalnya sebagai 
Menelik. Ia telah beristri dan berputra, dan konon, anak-anaknya mewarisi sifat 
fisik Ibn Al Malik. Berkulit legam dengan kepala bak biji buah kurma, rambut 
keriting kecil, dan berhidung besar atau sama sekali tidak mancung. Aduhai, 
sesungguhnya Sulaiman dan Ratu bukanlah orang berperawakan seperti itu. Dan 
ketika Ibn Al Malik atau Menelik terlahir dengan fisik seperti demikian, 
sesungguhnya itu bukanlah suatu cacat. Orang-orang seharusnya tahu, bahwa 
mereka tak boleh menganggap hal itu sebagai cacat. Demi Allah, Ia telah 
menciptakan sebaik-baik makhluk yang berbeda satu sama lain, bersukusuku, 
berbangsa-bangsa. Dan bukankah warna pelangi yang indah itu, juga tersusun 
dari sekumpulan warna yang berbeda pula? 


Usiaku telah lewat seratus dan safir merah pemberian Yusuf masih 


menggantung di leherku. Setiap kali merindukannya, aku dan Harb akan 
memandangi safir itu, menembus kejernihan merahnya, lalu membayangkan 
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wajah prajurit kecil kami yang sedang tersenyum. Harb masih meramu obat dan 
merawat orang sakit. Sementara aku, mataku masih cukup baik untuk mengisi 
waktu dengan menyulam. Di lain waktu, ketika kafilah dagang mengisi muatan, 
kami akan pergi ke pasar dan membelanjakan kepingan-kepingan emas kami 
dengan permadani-permadani kasmit, atau minyak wangi yang terkenal dari 
Arab Tengah, atau selimut-selimut cantik untuk semua cucu kami. 


Masa-masa itu juga masa yang penuh ujian. Ujian keimanan. Orang-orang 
banyak yang kembali membuat dan menyembah berhala, serta melupakan ajaran 
Daud dan Sulaiman tentang agama Ibrahim yang lurus. Masyarakat Muslim 
semakin sedikit, dan kami memohon kepada Allah agar Dia menetapkan cahaya 
keimanan dalam hati kami dan keluarga kami. 


Allah mengaruniakan umur yang panjang dan kesehatan yang baik bagiku dan 
Harb. Tak hanya itu, Allah juga memberi kami kekayaan yang melimpah, selain 
anak dan cucu yang tumbuh menyenangkan dan menyayangi kami. Dalam masa 
lima puluh tahun setelah usia kami" yang keseratus, Sarah meninggal. Sepuluh 


tahun kemudian, atau barangkali kurafi8”ari itu, Ibrahim j juga tiada. Cucu kami 


yang sembilan belas orang, semua telah:imenikah dan beranak banyak, sampai- 


sampai aku dan Harb tak mampu mengingat nama anak-anak dari cucu-cucu 


kami. Mereka hidup di tengah-tengah kami, dan kami tak pernah merasa terasing 
meski kami sudah sangat tua saat itu. 


Dan waktu tak pernah berhenti, meski sekejap mata. Berjuta-juta kali aku 
mengejapkan mata sejak lahir di dunia, tapi waktu memang tak pernah berhenti 
dan kami pun semakin renta. 


Umurku nyaris dua ratus dan safir merah pemberian Yusuf masih setia 
menemaniku, tapi Harb meninggalkanku. Suamiku tersayang, suamiku yang aku 
sangat mencintainya dan dia juga sangat mencintaiku, ia meninggal pada suatu 
subuh, saat kami hendak sembahyang bersama-sama. Kata-kata terakhirnya di 
malam sebelum subuh, “Aduhai Lahela, istriku sayang. Anak-anak kita 
melambaikan tangannya kepadaku, dan aku tak kuasa menahan kepergianku 
pada mereka. Engkau bersabarlah, Sayang. Aku mencintaimu, dan Allah 
mencintai keluarga kita. Jika esok pagi aku mati, ketahuilah, bahwa aku selalu 
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merindukanmu. Dan aku memohon kepada Allah, semoga Dia selalu 
membuatku rindu kepadamu, meski aku telah mati. Dan bidadari surga, semoga 
Allah membuatku tak bergairah pada mereka. Dan semoga Allah menjadikan 
engkau sebagai satu-satunya bidadariku, Lahel ... di dunia dan akhirat. Dan 
semoga Allah membuatku cukup hanya dengan engkau, istriku, potongan tulang 
rusukku .... Sebab aku mencintaimu, Lahel. Aku cinta mati kepadamu. Aku 


bj 


cinta kamu sampai mati, istriku sayang .... 


Malam itu, sebelum subuh tiba, aku dan Harb menangis bersama-sama. Ia 
memelukku dengan pelukan yang tiada pernah kurasakan sebelum ini: pelukan 
perpisahan. Dulu, tubuh kami bergetar oleh cinta yang menggairahkan. Kini, 
tubuh kami pun masih tetap bergetar ... disebabkan oleh renta yang 
mengauskan. 


Tangannya yang renta tiada henti mengelus rambutku, mataku, daguku, 
lengannya yang liat, dadanya yang lebar,,dan pundaknya yang tegap. Waktu telah 
meremas tubuh manusia, ia mengubah"ke serkasaan lelaki dan kecantikan wanita 
menjadi seonggok tulang dengan selapisidaging yang membalutnya. Dan itulah 
kami, yang bercinta di malam itu. Aku danHarb. 


Waktu sekaligus membuktikan bahwa cinta adalah satu-satunya peninggalan 
yang tak pernah tua. Olehnya, oleh sang waktu, tubuh kami merapuh, kulit kami 
mengerut, ingatan kami meleleh, namun tidak dengan cinta. Sungguh, cinta tak 
pernah tua, tak pula renta, tak pula aus, tak pula bosan meski waktu hampir tak 
menyisakan apa pun di tubuh kami selain sekadar nyawa yang belum juga 
dipanggil oleh-Nya. 

Tapi Allah memang Maha Dermawan 
Dia tak pernah menetapkan harga untuk seorang kekasih. 


Jika saja Allah menetapkan harga untuk seorang kekasih, 


tentu aku tak akan pernah mampu, 
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tiada akan pernah mampu membeli kekasih semahal engkau, 


seberharga engkau Harb, suamiku sayang .... (| 
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Epilog 


Jasi, begitulah Sahab. Yang tadi kuceritakan kepada engkau, itulah yang 


terakhir, yang masih terkenang dalam ingatanku. Dan semua peristiwa yang telah 
engkau tulis, itulah alasan mengapa aku menyewa engkau. 


Mahasuci Allah, di zaman apakah kita berada sekarang, Sahab? Sungguh, aku 
telah melihat banyak sekali kejatuhan dan kebangkitan. Tapi, tak ada 


keterpurukan yang kulihat, melebihi terpuruknya masa ini .... 


Aduhai, Mahasuci Allah. Terima kasih, Sahab. Terima kasih telah meletakkan 
safir merah ini di tanganku. Sungguh, engkau telah mengingatkanku pada 
prajurit kecilku. Dan .... 


Dan sesungguhnya ia benar, Sah Apa yang dikatakan Yusuf sebelum 


kematiannya adalah benat, RAK BUKU // 
Bahwa sesungguhnya .... 
“Ya Allah, ampunilah aku ....” 


Bahwa sesungguhnya ... sakaratulmaut itu adalah nyata. Sebab kini, aku 
melihatnya mendekat. 


“Ya Allah, aku berlindung kepadamu dari rasa sakit oleh sakaratulmaut ....” 


Dan benar kata prajurit kecilku, wahai Sahab. Bahwa sesungguhnya ... 
sakaratulmaut itu, sangat ... 


“Ya Allah ... ringankanlah ....” 


Sangat menyakitkan ....|| 
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Sisa-sisa jejak Kerajaan Saba' di tengah padang yang gersang. 


www.atlastours.net/holyland/jerusalem.html 


http://www.geccities.com/mandaeans/Sabians4.html 
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Potret Kota Ma'rib menyimpan kenangan indah. 


http://www.geccities.com/mandaeans/Sabians4.html 
www.bibleplaces.com/jp/Jerusalem from Mt of Olives, tb092405392sr.jpg 


Menjelajahi keindahan Baitul Magdis. 
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Peta Jerusalem. 
www.sacred-destinations.com/israel/jerusalem 


www.sacredsites.com/.../israel/jerusalem.html 


Prasasti Kerajaan Saba”. 
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Jejak-jejak makam Nabi Sulaiman. 


http://penghunisahara.blogspot.com/2007/08/jejak-makamnabi-sulaiman-as.html 


http://www.geoccities.com/mandaeans/Sabians4.html 
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Catatan Akhir: 
! Shahr-ivar - Virgo 
? Ordi-behest - Taurus 
3 OS Al-Nami (27): 29-31 
"OS Al-Naml (27): 32 


? Bahasa Arab yang merujuk kepada ukuran jarak, 
sebanding dengan 3 mil atau 4,8 km 


S Khor-dad - Gemini 


' Pakaian yang menutup seluruh tubuh wanita, mulai dari 
ujung rambut hingga ujung kaki 


8 Sebetulnya, kata yang lebih tepat untuk mengistilahkan 
perempuan yang memeluk ajaran Islam adalah 
“Muslimah”. Sementara kata “Muslim” ini lebih 
diperuntukkan bagi kalangan laki-laki. Tetapi sering kali, 
dalam bahasa Arab, sebuah kata yang merujuk kepada jenis 
laki-laki juga berlaku untuk perempuan (ed.) 


? 9S Al-Anbiya' (21): 81 


10 Mahasuci Allah 
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Tentang Penulis 


Waheeda El-Humayra, lahir di Klaten, melewati sebagian besar hidupnya di 
Ampenan, sebuah kota kecil di pesisir SN Nusa Tenggara Barat. 


— 
RAK BUKU 
DIGITAL 


Tulisan pertamanya adalah sebuah cetita pendek yang dimuat di majalah 
remaja Kawanku, berjudul Prambanan, 1 Januari. Sejak itu, dia terus menulis 
hingga ketika SMA, essainya yang berjudul Sayakah Pemimpin Bangsa Itu? masuk 
dalam peringkat sepuluh besar lomba penulisan essai pelajar tingkat Provinsi 
NTB, 2004. Berkat prestasinya itu, dia dipercaya untuk menjadi Pemimpin 
Redaksi Majalah Diasitas, sebuah majalah sekolah yang dicetak sekitar 500 
eksemplar dan pada perkembangannya, pengadaan majalah sekolah tersebut 


menjadi pelopor dan #endsetter majalah di sekolah lain di NTB. 


Novel The Sacred Romance of King Sulaiman & Oneen Sheba ini merupakan “karya 


sastra” pertamanya yang dipublikasikan oleh Penerbit Mizania. Sebelum ini, dua 
novel terdahulu yang bergenre “remaja” 


Cinta Lautan Duka (Penerbit Kata Hati, 2006) dan teenlit berjudul Hot Chocolate 
Love (Penerbit Puspa Swara, 2006). 


telah diterbitkan pula, yaitu Lautan 
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Dalam kedua novel tersebut, dia menggunakan nama pena “Annisa Salsabila”. 


Beberapa prestasi yang memberikan pengaruh besar bagi pengembangan 
motivasi dirinya, antara lain Juara I lomba Presenter dalam Festival Kreativitas 
Seni dan Sastra (Februari, 2005), Juara I lomba menulis cerpen dalam 
memperingati Hari Kartini, IPB (April, 2005): Juara I lomba menulis cerpen 
dalam acara “Art IPB Days” (Mei 2006): dan Juara II lomba menulis cerpen, 


dalam acara Prjangga Writing Contest (2006). 


Selain tetap menulis artikel di berbagai media cetak, dia juga disibukkan 
dengan kegiatannya sebagai Anggota Muda KSR PMI Cabang Bogor, Guru 
Sukarelawan di Panti Asuhan Raksa Putra Bogor, Redaksi Senior Koran 
Kampus IPB, dan sebagai anggota Himpunan Mahasiswa Teknologi Hasil 
Hutan IPB. 


Sejak karya ini diterbitkan, penulis,.ingin menyebut para pembaca karyanya 


sebagai “Sahabat Waheeda”. Kritik, 


Waheeda” dapat disampaikan melalui nail 
melalui SMS ke 085659346023.| 


an, dan salam dari para “Sahabat 


waheeda.humayra@gmail.com atau 
RAK BUKU // 
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